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Es war eine jener Nächte, in denen die Dunkelheit schwer auf 

den Straßen lastete und die Geräusche der Stadt wie ferne, 

dumpfe Echos klangen. Der Regen prasselte unaufhörlich gegen 

die Scheiben des kleinen Hauses, das am Rande einer 

verlassenen Wohnsiedlung stand. Niemand lebte mehr hier, außer 

Johann und seinen zwei Söhnen. Das Licht einer einzigen Lampe 

tauchte das Wohnzimmer in ein warmes, beinahe trügerisches 

Licht. Draußen aber, hinter den Vorhängen, lauerte die 

Dunkelheit. 

Johann saß am Tisch, eine zerknitterte Seite Papier vor sich, 

die Hand um den Stift gekrampft. Seine Augen brannten von den 

vielen schlaflosen Nächten, und die Stille des Hauses wurde 

nur von dem gelegentlichen Knarren des alten Holzbodens 

unterbrochen. Seine Gedanken waren schwer, wie Steine, die 

tief in einen dunklen See sanken. 

Seine Söhne schliefen oben, in den kleinen Zimmern, die sie 

gemeinsam bewohnten. Sie waren noch jung, zwölf und vierzehn 

Jahre. Ihre kindlichen Gesichter, von Unschuld und Vertrauen 

geprägt, verfolgten Johann selbst in seinen Träumen. Es war 

diese Unschuld, die er um jeden Preis schützen wollte – eine 

Unschuld, die die Welt draußen mit gierigen Händen zu 

ergreifen versuchte. 

Johann setzte den Stift an und begann zu schreiben: 

Ich denk', ich schreib' euch besser schon heute und sage euch 

heute schon endgültig ab. 

Er hielt inne und lauschte dem Regen, der draußen unaufhörlich 

gegen das Dach trommelte. Jeder Tropfen schien wie ein Vorbote 

der kommenden Gefahr. Dann fuhr er fort: 
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Ihr braucht nicht lange Listen auszubreiten um zu sehen, dass 

ich auch zwei Söhne habe. 

Seine Hand zitterte leicht. Der Stift kratzte über das Papier, 

als hätte er Mühe, die Worte zu formen. Aber er musste dies 

tun. Er musste es ihnen sagen, bevor es zu spät war. 

Ich liebe die beiden, das will ich euch sagen. Mehr als mein 

Leben, als mein Augenlicht. 

Er erinnerte sich an die Nächte, in denen er am Bett seiner 

Söhne gewacht hatte, ihre fiebrigen Stirnen kühlend, ihre 

kleinen Hände haltend. Es waren diese Erinnerungen, die ihn 

jetzt stark machten. Sie waren alles, was er hatte. Alles, was 

zählte. 

Und die, die werden keine Waffen tragen. Nein, meine Söhne 

gebe ich nicht her. 

Er unterbrach das Schreiben erneut, legte den Stift beiseite 

und atmete tief durch. Es war eine Entscheidung, die er längst 

getroffen hatte und doch fühlte es sich jetzt, in diesem 

Moment, so endgültig an. Ein leises Klopfen an der Tür riss 

ihn aus seinen Gedanken. Er blickte auf und lauschte. Nichts. 

Nur das beständige Trommeln des Regens. 

„Papa?“ Eine leise Stimme kam von der Treppe. Es war Max, sein 

älterer Sohn. 

„Was ist los, Max? Warum schläfst du nicht?“ Johann drehte  

sich zu ihm um, versuchte ein beruhigendes Lächeln 

aufzusetzen. 

Max trat näher, die Augen verschlafen, aber voller Sorge. „Ich  
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hab' geträumt... von Männern in Uniformen. Sie wollten uns 

mitnehmen.“ 

Johann spürte einen Stich im Herzen. Er stand auf, ging zu 

seinem Sohn und kniete sich vor ihn hin. Er legte seine Hände 

auf die schmalen Schultern des Jungen. „Niemand wird euch 

mitnehmen, Max. Das verspreche ich dir. Ich versuche alles 

Mögliche um das zu verhindern.“ 

Max nickte langsam, aber seine Augen verrieten, dass er die 

Unsicherheit seines Vaters spürte. „Du versprichst es?“ 

„Ja“, antwortete Johann leise. „Ich verspreche es.“ 

Er brachte Max wieder ins Bett, blieb noch eine Weile neben 

ihm sitzen, bis sein Atem ruhig und gleichmäßig wurde. Dann 

kehrte er in das Wohnzimmer zurück. Der Brief lag noch immer 

auf dem Tisch und die Worte schienen ihn anzustarren, ihn zu 

bedrängen. Mit einem leisen Seufzen setzte er sich wieder hin 

und griff nach dem Stift. 
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Johann dachte an Maria, seine Frau, die vor fünf Jahren 

gestorben war. Die Krankheit hatte sie so schnell weggerafft, 

dass er kaum Zeit gehabt hatte, sich zu verabschieden. Es war, 

als hätte sie sich still und leise aus dem Leben geschlichen, 

um ihn und die Jungen nicht zu belasten. Noch immer sah er ihr 

Gesicht vor sich, als sie zum letzten Mal seine Hand hielt und 

ihm zuflüsterte: „Pass gut auf sie auf, Johann.“ 

Seitdem war er allein mit der Verantwortung für ihre beiden 

Söhne. Und er hatte versucht stark zu sein, hatte versucht, 

ihnen die Liebe und den Schutz zu geben, die sie brauchten. 

Aber jetzt, in dieser düsteren Welt, in der die Schatten immer 

länger wurden, fühlte er sich machtlos. Wie sollte er sie 

schützen, wenn die Mächte da draußen immer näher rückten? 

Ich habe sie, die Achtung vor dem Leben, vor jeder Kreatur als 

höchsten Wert gelehrt. 

Die Worte flossen nun leichter. Sie kamen aus dem tiefsten 

Inneren seines Herzens. Alles, was er je gelehrt hatte, all 

die Prinzipien, die er den Jungen vermitteln wollte, schienen 

jetzt in Frage gestellt zu werden. Die Welt da draußen war 

nicht bereit, auf Vernunft oder Mitgefühl zu hören. Sie wollte 

Blut, Gewalt, Gehorsam, Macht. 

Nun werdet ihr sie nicht mit Hass verderben. Kein Ziel und 

keine Ehre, keine Pflicht sind's wert, dafür zu töten und zu 

sterben. Nein, meine Söhne gebe ich euch nicht. 

Er hatte immer an das Gute im Menschen geglaubt, doch in den 

letzten Jahren war dieses Vertrauen zunehmend erschüttert  

worden. Die Welt war ein kalter, feindseliger Ort geworden, in 

dem es schwer war, das Richtige zu tun. Und doch wusste er, 

dass er kämpfen musste – nicht mit Waffen, sondern mit seinem 
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Willen, mit seinem Glauben an das Leben, das er geschaffen 

hatte. 

Johann legte den Stift nieder und schaute aus dem Fenster. Der 

Regen hatte nachgelassen, aber die Dunkelheit war geblieben. 

In der Ferne sah er die Lichter der Stadt flackern, wie ein 

weit entferntes Leuchtfeuer, das in der Finsternis fast 

erloschen war. 

Er musste einen Weg finden seine Söhne zu schützen. Vielleicht 

bedeutete das, diesen kleinen Ort zu verlassen, zu fliehen, 

bevor es zu spät war. Aber wohin sollten sie gehen? Und wie 

lange konnten sie weglaufen? 

Während er dort saß, die Gedanken schwer auf seinen Schultern, 

hörte er ein leises Geräusch an der Tür. Es war kein Klopfen, 

sondern eher ein Kratzen, ein leises Schaben, als würde jemand 

oder etwas versuchen, Einlass zu finden. Johann stand langsam 

auf und ging zur Tür. Seine Hand zitterte leicht, als er den 

Türknauf ergriff und vorsichtig öffnete. 

Draußen stand niemand. Nur die leere Straße, nass vom Regen 

und verlassen, erstreckte sich vor ihm. Doch etwas lag auf der 

Türschwelle – ein kleiner Umschlag, einfach und unscheinbar. 

Johann hob ihn auf, drehte ihn in seinen Händen. Kein 

Absender, keine Adresse. 

Er öffnete den Umschlag und zog ein einzelnes Blatt Papier 

hervor. Die Nachricht darauf war kurz und prägnant: 

„Sie kommen. Ihr müsst verschwinden!“ 

Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Wer immer diesen Brief 

hinterlassen hatte wusste etwas und wollte ihn warnen. Die 

Zeit lief also ab. 
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Mit zitternden Händen ließ er das Blatt Papier fallen. Er 

musste handeln, und zwar schnell. 
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Johann stand wie erstarrt im Türrahmen, das Rascheln des 

Papiers in seinen Ohren dröhnend. Der Regen hatte aufgehört, 

doch die Kälte, die durch die offene Tür hereinströmte, ließ 

ihn frösteln. Die Botschaft war klar – und sie ließ keinen 

Raum für Zweifel. Sie wussten, wo er war. Sie wussten, dass er 

sich versteckte, und sie würden nicht lange auf sich warten 

lassen. 

Er riss sich aus seiner Starre, schloss die Tür mit einem 

leisen Knarren und ging zurück ins Wohnzimmer. Sein Atem ging 

schwer, während er das Papier auf dem Boden liegen sah. Er 

wollte es nicht noch einmal lesen, wollte es nicht noch einmal 

in Gedanken durchspielen. Aber die Worte hatten sich bereits 

tief in seine Gedanken eingebrannt: „Sie kommen. Ihr müsst 

verschwinden!“ 

Seine Augen huschten durch das Zimmer, das ihm plötzlich viel 

zu klein und bedrückend vorkam. Die Wände schienen näher zu 

rücken, der Raum sich zusammenzuziehen. Er wusste, was zu tun 

war. Sie mussten weg, sofort. Aber wohin? Wie weit konnten sie 

kommen, bevor man sie fand? 

Johann ging hinauf zu den Zimmern seiner Söhne. Die Schritte 

auf der alten Holztreppe hallten in der Stille des Hauses 

wider. Oben angekommen, trat er vorsichtig in Max' Zimmer. 

Sein älterer Sohn schlief tief und fest, der Atem ruhig und 

gleichmäßig. Johann konnte die Unschuld in seinem Gesicht kaum 

ertragen, das Wissen, dass diese Unschuld in Gefahr war. 

Leise zog er die Tür wieder zu und ging in das Zimmer seines 

jüngeren Sohnes, Tom. Auch er schlief, den Arm schützend um  

sein Lieblingsstofftier gelegt. Johann stand einen Moment lang 

in der Tür, spürte die Schwere in seinem Herzen. Es fühlte  
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sich an, als würde er sie verraten, indem er sie aus ihrem 

Zuhause riss. Aber er wusste, dass es keine andere Wahl gab. 

Er kehrte zurück ins Wohnzimmer, sein Blick schweifte durch 

die wenigen Habseligkeiten, die sie besaßen. Es war nicht 

viel, aber genug, um sich an den Ort zu klammern, den sie 

„Heimat“ nannten. Dennoch, die Zeit drängte. Er ging in die 

Küche, griff nach einem alten Rucksack, der in der Ecke lehnte 

und begann hastig, das Nötigste zusammenzupacken: Kleidung für 

die Jungen, etwas zu essen, Wasserflaschen. Es war keine Zeit, 

über Kleinigkeiten nachzudenken. Jede Minute zählte. 

Plötzlich durchbrach ein Geräusch die Stille. Ein tiefes, 

grollendes Motorengeräusch, das näher kam. Johann erstarrte, 

seine Hände verkrampften sich um den Rucksackriemen. Er 

hastete zum Fenster, zog den Vorhang ein Stück beiseite und 

spähte hinaus. 

Ein dunkler Wagen fuhr langsam die Straße entlang, die 

Scheinwerfer schnitten durch die Dunkelheit. Der Wagen hielt 

vor ihrem Haus und für einen Moment schien die Welt 

stillzustehen. Johann konnte die Gestalten im Inneren des 

Wagens nicht erkennen, aber er wusste, wer sie waren. Es waren 

die Leute der Ortspolizei. Diese waren in die 

Einberufungsverfahren eingebunden und unterstützte den Staat 

bei der Durchsetzung der Einberufungsbefehle. Vor allem dann, 

wenn man wie Johann, seine Kinder nicht freiwillig dem Staat 

übergeben wollte. Sie übten sehr oft starken Druck aus und 

scheuten sich auch nicht davor, Gewalt anzuwenden.  

Dann, ohne Vorwarnung, beschleunigte der Wagen plötzlich und  

fuhr weiter. Schließlich verschwand er in der Dunkelheit am 

Ende der Straße. Aber Johann wusste, dass es nur eine Frage  
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der Zeit war, bis sie zurückkommen würden. Sie hatten das Haus 

beobachtet, vielleicht um zu prüfen, ob jemand da war. Jetzt 

hatten sie bestätigt, dass es bewohnt war. Er musste die 

Jungen sofort wecken. 

Johann eilte wieder die Treppe hinauf, diesmal ohne darauf zu 

achten, leise zu sein. Er riss Max' Tür auf, schüttelte ihn 

sanft, aber bestimmt. „Max, wach auf! Wir müssen los!“ 

Max rieb sich verschlafen die Augen. „Papa, was ist los? Ist 

es wieder der Traum?“ 

„Nein, es ist kein Traum. Wir müssen jetzt sofort weg. Zieh 

dich schnell an und pack deine wichtigsten Sachen ein. Ich 

hole Tom.“ 

Max nickte, zu müde und verwirrt, um zu widersprechen und 

sprang aus dem Bett. Johann stürmte ins Nachbarzimmer, weckte 

Tom mit den gleichen hastigen Worten. Der Kleine schaute ihn 

verschreckt an, aber er gehorchte, als er den Ernst in den 

Augen seines Vaters erkannte. 

Innerhalb weniger Minuten standen sie alle drei im Flur, die 

Jungen mit ihren kleinen Rucksäcken, Johann mit dem großen. 

Die Dunkelheit draußen war noch immer undurchdringlich, aber 

es war besser, in ihr zu verschwinden, als in diesem Haus auf 

die Unvermeidliche Ankunft zu warten. 

„Papa, wohin gehen wir?“ Max' Stimme zitterte leicht, doch er 

versuchte tapfer zu wirken. 

Johann kniete sich vor seinen Sohn und legte eine Hand auf  

seine Schulter. „Wir gehen in Sicherheit, Max. Ich werde euch 

beschützen, egal was passiert. Vertraut mir, okay?“ Max nickte  
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langsam, und auch Tom, der die Worte seines Vaters vielleicht 

nicht ganz verstand, tat es ihm nach. Johann atmete tief 

durch, dann öffnete er die Tür. Die kalte Nachtluft schlug 

ihnen entgegen und für einen Moment zögerte Johann. Dann 

traten sie hinaus in die Dunkelheit. 
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Sie bewegten sich leise durch die Gassen der verlassenen 

Siedlung. Die Straßenlampen, die früher einmal die Wege 

erhellt hatten, waren längst erloschen und die Welt um sie 

herum schien von einer undurchdringlichen Schwärze 

verschlungen zu werden. Die Schritte der Jungen waren kaum zu 

hören und Johann hielt sie fest an den Händen, als würden sie 

sonst in der Dunkelheit verloren gehen. 

Er hatte keinen klaren Plan, nur den Instinkt, sich erst 

einmal so weit wie möglich von ihrem Haus zu entfernen. Jeder 

Schritt, den sie von dort wegmachten, fühlte sich wie ein 

Schritt näher in die Sicherheit an – oder vielleicht auch in 

eine noch größere Gefahr. Aber es gab kein Zurück mehr. Der 

warnende Brief, der Wagen, die unheimliche Stille der Nacht – 

all das waren Zeichen, die er nicht ignorieren konnte. 

Nach etwa einer halben Stunde erreichten sie die Ränder der 

Gemeinde. Die Häuser wurden spärlicher und schließlich standen 

sie vor dem dichten Wald, der sich wie eine schwarze Mauer vor 

ihnen auftürmte. Johann hielt inne, spähte in die dunklen 

Bäume. Es gab keinen anderen Weg. Der Wald bot vielleicht die 

einzige Deckung, die sie finden konnten. 

„Papa, müssen wir da rein?“ Tom klang verängstigt und Johann 

konnte es ihm nicht verdenken. Der Wald wirkte in der 

Dunkelheit bedrohlich und fremd, als könnte er sie 

verschlingen. Aber er könnte sich gerade jetzt als guter 

Freund erweisen. 

„Ja, Tom. Aber keine Angst, ich bin bei euch. Wir bleiben 

zusammen, okay?“ 

Tom nickte zögernd und Johann zog ihn näher an sich heran. Sie 

betraten den Wald und sofort schluckte sie die Finsternis. Der 

Boden war feucht und weich unter ihren Füßen und das Rascheln 
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der Blätter klang wie leises Flüstern, das von allen Seiten zu 

kommen schien. 

Johann spürte, wie seine Nerven sich bis zum Zerreißen 

spannten. Jeder Schatten, jedes Geräusch ließ ihn aufhorchen, 

seine Sinne waren überreizt. Er wusste nicht, wie weit sie 

noch gehen mussten, um wirklich in Sicherheit zu sein. 

Vielleicht würden sie niemals wirklich sicher sein. 

Nach einer Weile, die sich wie Stunden anfühlte, erreichten 

sie eine kleine Lichtung. Johann entschied, dass sie hier für 

einen Moment rasten mussten. Die Jungen waren erschöpft, ihre 

Schritte hatten sich verlangsamt und auch Johann fühlte die 

Erschöpfung in seinen Gliedern. 

„Wir machen eine kurze Pause“, flüsterte er und ließ sich auf 

einen umgestürzten Baumstamm sinken. Max und Tom setzten sich 

neben ihn, ihre Gesichter bleich und erschöpft. 

„Wie lange müssen wir noch laufen, Papa?“ fragte Max. 

„Nicht mehr lange“, antwortete Johann, obwohl er die Wahrheit 

nicht kannte. Er wollte ihnen Hoffnung geben, auch wenn er 

selbst kaum noch welche spürte. 

Plötzlich ertönte in der Ferne das Knacken von Ästen, gefolgt 

von einem leisen Murmeln. Johann erstarrte. Das Geräusch kam 

näher. Es waren Stimmen. Suchten sie nach ihnen? 

„Leise, ganz leise“, flüsterte Johann seinen Söhnen zu und 

drückte ihre Hände fester. Sie mussten sich verstecken, bevor 

es zu spät war. 
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Johanns Herz schlug wie ein Vorschlaghammer in seiner Brust. 

Die Stimmen in der Schwärze waren deutlich zu hören, das 

Knacken von Ästen und das Rascheln von Laub klang immer näher. 

Sie waren nicht allein hier im Wald und die Schatten, die sich 

zwischen den Bäumen bewegten, jagten ihm eine eiskalte Angst 

ein. 

„Max, Tom, bleibt ganz ruhig“, flüsterte er, während er sich 

hektisch umsah. Es gab keine Zeit für lange Überlegungen. Er 

musste jetzt einen Ort finden, wo sie sich verbergen konnten. 

Sein Blick fiel auf einen großen Baum am Rand der Lichtung, 

dessen Wurzeln sich wie ein Netz über den Boden spannten. 

Zwischen diesen massiven Wurzeln gab es eine Vertiefung, die 

tief genug war, um ihnen zumindest für den Moment Deckung zu 

bieten. 

„Kommt mit“, flüsterte er und zog die Jungen schnell, aber so 

leise wie möglich, zu dem Baum. Er half ihnen, sich in die 

Vertiefung zu ducken, drückte sie fest an den Boden und legte 

sich selbst schützend über sie. Die Wurzeln des Baumes schufen 

eine Art Schutzwall, aber Johann wusste, dass das nicht 

reichen würde, wenn sie entdeckt wurden. 

Die Stimmen waren jetzt deutlicher zu hören. Es waren 

mindestens zwei Männer, die sich durch den Wald bewegten. 

Johann hielt den Atem an und versuchte, so flach wie möglich 

zu atmen. Seine Hände umklammerten die seiner Söhne, während 

er versuchte, jede Bewegung der Männer zu verfolgen. 

„Ich habe sie doch gesehen“, sagte eine raue Stimme in der 

Ferne. „Sie sind irgendwo hier.“ 

„Verdammte Nacht. Es ist schwer, irgendwas zu erkennen“, 

knurrte die andere Stimme. „Aber wir dürfen sie nicht  
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entkommen lassen. Sie sind nah.“ 

Johann schloss die Augen, versuchte seine Panik zu 

unterdrücken. Sie mussten ruhig bleiben, sie durften keinen 

Laut von sich geben. Die Männer waren tatsächlich sehr nah. 

Viel zu nah. Jeder falsche Atemzug könnte sie verraten. 

Das Rascheln von Laub kam näher und Johann spürte, wie die 

Kälte der Angst seine Glieder lähmte. Er drückte seine Söhne 

noch fester an sich und flüsterte ein stummes Gebet. Er wusste 

nicht, ob es noch etwas gab, an das er wirklich glauben 

konnte, aber in diesem Moment betete er zu allem, was ihm 

einfiel. Die Zeit schien sich endlos zu dehnen, während das 

Knirschen der Schritte direkt vor ihnen verstummte. 

Die Männer hielten inne. Johann wagte es nicht, zu atmen. Er 

konnte sie hören, direkt über ihnen, kaum ein paar Meter 

entfernt. Sie schienen zu lauschen, ihre scharfen Blicke durch 

den Wald schweifen zu lassen, auf der Suche nach einem 

Anzeichen, dass ihre Beute verriet. 

„Nichts. Verdammt nochmal“, sagte einer von ihnen schließlich, 

die Frustration in seiner Stimme unüberhörbar. „Vielleicht 

sind sie doch schon weiter in den Wald rein.“ 

„Oder sie verstecken sich hier irgendwo“, entgegnete der 

andere misstrauisch. Johann hörte, wie die Schritte sich 

wieder in Bewegung setzten, diesmal langsamer, fast suchend. 

Jeder Nerv in seinem Körper war angespannt, bereit zum Sprung. 

Wenn sie gefunden wurden, würde es keinen Ausweg geben. Er  

hatte keine Waffen, keinen Plan – nur den unerschütterlichen 

Willen, seine Söhne zu beschützen. Mit aller Macht. Mit seinem 

Leben. 



16 
 

Die Schritte kamen wieder näher, die Schatten bewegten sich 

durch das sehr spärliche Licht des Mondes, das durch die 

Blätter fiel. Johann konnte die Silhouetten der Männer jetzt 

sehen, wie sie zwischen den Bäumen umhergingen, nur wenige 

Meter von ihrem Versteck entfernt. Die Zeit schien 

stillzustehen und Johann spürte das Zittern der Jungen unter 

sich. Sie hatten Angst, doch sie blieben still, folgten seinem 

Beispiel. 

Dann, wie durch ein Wunder, schienen die Männer die falsche 

Richtung einzuschlagen. Ihre Schritte entfernten sich, das 

Rascheln wurde leiser. Johann wagte es, langsam den Kopf zu 

heben und durch die Wurzeln hindurch zu spähen. Die Männer 

waren jetzt weiter entfernt, ihre Umrisse nur noch schemenhaft 

zwischen den Bäumen zu erkennen. 

Er wartete. Minuten vergingen, vielleicht Stunden. Die 

Schwärze der Nacht war erdrückend, und die Kälte kroch ihnen 

in die Knochen, doch Johann wagte es nicht, sich zu rühren. 

Erst als das Rascheln und die Stimmen gänzlich verklungen 

waren, wagte er es, sich aufzurichten. 

„Papa, sind sie weg?“ flüsterte Max mit zitternder Stimme. 

Johann nickte langsam, auch wenn er sich seiner Antwort nicht 

sicher war. „Ja, ich glaube, sie sind weg. Aber wir müssen 

vorsichtig sein. Sie könnten jederzeit zurückkommen.“ 

Er half seinen Söhnen, sich aus dem Wurzelwerk zu befreien. 

Ihre Kleidung war nass und schmutzig und die Erschöpfung stand  

ihnen ins Gesicht geschrieben. Johann wusste, dass sie nicht 

ewig weitermachen konnten. Sie mussten irgendwo Schutz finden, 

irgendwo, wo sie zumindest für eine Nacht sicher waren. 
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„Kommt, wir müssen weiter“, sagte er leise und nahm wieder 

ihre Hände. Die Jungen folgten ihm ohne ein Wort. Sie 

verließen die Lichtung und schlugen sich tiefer in den Wald 

hinein. Johann hoffte, dass die Schatten des Waldes ihnen 

weiterhin mehr Schutz boten als Gefahr. 
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Die Düsternis des Waldes schien sie zu umhüllen, als sie 

tiefer in das Dickicht vordrangen. Johann konnte die 

Erschöpfung seiner Söhne spüren, aber sie mussten weitergehen. 

Jeder Schritt, den sie vom letzten Versteck wegkamen, fühlte 

sich wie eine kleine Errungenschaft an, ein winziger Sieg 

gegen die Bedrohung, die ihnen im Nacken saß. Dennoch, das 

Gewicht der Unsicherheit lastete schwer auf ihnen allen. Jeder 

Zweig, der unter ihren Füßen knackte, ließ Johann 

zusammenzucken. Jeder Schatten schien eine neue Gefahr zu 

verbergen. 

„Papa, wie lange noch?“, fragte Tom leise, seine kleine Hand 

klammerte sich fest an die von Johann. „Nicht mehr lange, Tom. 

Bald finden wir einen sicheren Ort“, flüsterte Johann zurück, 

obwohl er wusste, dass diese Worte mehr Hoffnung als Wahrheit 

enthielten. 

Der Wald wirkte endlos. Die Bäume standen dicht an dicht und 

das schwache Mondlicht reichte kaum aus, um ihren Weg zu 

erhellen. Johann führte die Jungen vorsichtig durch das 

unwegsame Gelände, suchte nach einem Ort, der ihnen Schutz 

bieten konnte – vielleicht eine Höhle, ein verlassenes 

Gebäude, irgendetwas, das sie für die Nacht sicher machte. 

Nach einer Weile stießen sie auf einen kleinen Bach, der leise 

vor sich hin plätscherte. Das Geräusch des fließenden Wassers 

brachte Johann eine kurze Erleichterung. Hier, an diesem Ort, 

konnten sie wenigstens ihre durstigen Kehlen benetzen. Sie 

hielten an und Johann kniete sich nieder, um seine Hände in 

das kalte Wasser zu tauchen. Es fühlte sich beruhigend an, 

wenn auch nur für einen Moment. 

„Trinkt etwas“, sagte er leise zu den Jungen. Max und Tom 

beugten sich hinunter und schöpften vorsichtig das Wasser in  
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ihre kleinen Hände. Für einen Augenblick schien die Welt 

wieder stillzustehen und Johann atmete tief durch, spürte, wie 

sich seine Muskeln leicht entspannten. Aber diese Ruhe währte 

nicht lange. Die Geräusche des Waldes schienen ihm wieder 

bedrohlich nahe zu kommen. Sie durften sich nicht zu lange 

aufhalten. 

„Papa, sind die Männer wirklich weg?“, fragte Max plötzlich, 

seine Stimme zitterte leicht. 

Johann sah in die dunklen Augen seines Sohnes, die vor Angst 

und Müdigkeit glänzten. Er wollte ihm die Wahrheit sagen, 

wollte ihn auf alles vorbereiten, aber stattdessen lächelte er 

leicht und legte eine Hand auf Max' Schulter. „Ja, sie sind 

weg. Aber wir müssen trotzdem weiterhin sehr vorsichtig sein, 

okay?“ 

Max nickte, obwohl er die Unsicherheit in den Worten seines 

Vaters spürte. Tom, der jüngere der beiden, klammerte sich an 

Johann und sagte nichts, doch auch er suchte in den Augen 

seines Vaters nach Sicherheit. 

„Lasst uns weitergehen“, sagte Johann und stand auf. Die 

Jungen folgten ihm erneut. Ihre Schritte waren schwer, aber 

sie machten keine Anstalten zu klagen. Johann bewunderte ihre 

Stärke, auch wenn sie so jung waren. Er wusste, dass sie seit 

einiger Zeit viel mehr durchmachen mussten, als viele andere 

in ihrem Alter. 

Sie folgten dem Bachlauf für einige Zeit, bis Johann einen 

seltsamen Geruch wahrnahm. Es war nicht der Duft von feuchtem  

Moos oder frischem Laub – es war Rauch. Sofort blieb er stehen 

und hob die Hand, um die Jungen anzuhalten. 

„Papa, was ist das?“, flüsterte Tom, als er den Geruch  
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ebenfalls bemerkte. 

Johann spähte durch die Bäume. Rauch bedeutete Feuer und Feuer 

bedeutete Menschen. Vielleicht war es ein Lager, vielleicht 

eine alte Waldhütte – oder etwas viel Schlimmeres. Vorsichtig 

schlich er weiter, die Jungen dicht hinter sich, bis sie durch 

die Bäume hindurch einen schwachen Lichtschein sehen konnten. 

Ein Lagerfeuer. Die Flammen tanzten in der Ferne und warfen 

flackernde Schatten auf die umliegenden Bäume. 

„Wartet hier“, flüsterte Johann zu den Jungen und ließ ihre 

Hände los. „Bleibt ganz leise, ich werde nachsehen.“ 

Max und Tom nickten zögerlich und duckten sich hinter einen 

Busch. Johann schlich vorsichtig näher, darauf bedacht, keinen 

Laut zu verursachen. Seine Augen suchten das Gelände ab, bis 

er schließlich eine kleine Lichtung erreichte. Dort, in der 

Mitte, brannte ein kleines Feuer. Daneben saß eine einzelne 

Gestalt, in eine Decke gehüllt, den Blick auf die Flammen 

gerichtet. 

Johann verharrte und beobachtete den Mann eine Weile. Er 

schien allein zu sein, zumindest konnte Johann niemanden sonst 

sehen. Doch etwas an ihm wirkte seltsam. Die Art, wie er still 

dasaß, die starre Haltung, als wäre er in Gedanken weit 

entfernt. Johann wagte es, näher heranzuschleichen und als er 

nur noch wenige Meter entfernt war, erkannte er das Gesicht 

des Mannes. Es war ein älterer Mann, mit grauem Haar und einem 

müden, abgekämpften Ausdruck. Seine Kleidung war abgenutzt, 

seine Hände schmutzig und zitternd. 

Johann spürte, wie sein Herz sich zusammenzog. Der Mann sah 

aus, als hätte er schon zu viel durchgemacht. Vielleicht war  
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er ein Flüchtling wie sie, auf der Suche nach einem sicheren 

Ort in dieser feindseligen Welt. 

Noch bevor Johann eine Entscheidung treffen konnte, drehte 

sich der alte Mann plötzlich um, als hätte er seine 

Anwesenheit gespürt. Ihre Blicke trafen sich, und für einen 

Moment herrschte völlige Stille. Dann sprach der Mann mit 

rauer Stimme: „Komm´ näher, Junge. Ich werde dir nichts tun.“ 

Johann zögerte, doch etwas in der Stimme des Mannes klang 

ehrlich, erschöpft, als hätte er keinen Kampf mehr in sich. 

Langsam trat Johann aus den Schatten heraus und näherte sich 

dem Feuer. Der alte Mann musterte ihn, dann ließ er seinen 

Blick auf die Bäume hinter Johann fallen. 

„Du bist nicht allein, oder?“, fragte der Mann ruhig. 

Johann nickte zögernd. „Meine Söhne sind bei mir.“ 

Der alte Mann nickte langsam, als hätte er nichts anderes 

erwartet. „Seid ihr auf der Flucht?“, fragte er. „Ich auch. 

Sehr lange schon. Es gibt keinen sicheren Ort mehr auf dieser 

Welt, nur die, die wir uns selbst irgendwie schaffen.“ 

Er machte eine einladende Geste zum Feuer. „Setzt euch. Ruht 

euch ein wenig aus. Die Nacht ist noch lang und sehr kalt.“ 

Johann zögerte noch einen Moment, dann drehte er sich um und 

winkte den Jungen zu. Max und Tom traten vorsichtig aus ihrem 

Versteck und schlichen zu ihrem Vater. Der alte Mann 

beobachtete sie, aber sein Blick war nicht bedrohlich, eher 

voller Mitgefühl. 

„Wie heißt ihr?“, fragte er, als die Jungen sich neben das 

Feuer setzten und ihre kleinen Hände wärmten. 
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„Ich bin Johann“, sagte Johann und deutete auf seine Söhne. 

„Das sind Max und Tom.“ 

Der Mann nickte. „Ich bin Karl. Es ist schön, andere Menschen 

zu treffen. Mit mir habt ihr ja Glück gehabt. Ich bin alt und 

müde. Aber ihr müsst sehr vorsichtig sein. 

Johann sah Karl lange an. „Da gebe ich ihnen recht.“, 

bestätigte Johann. „Die wollen mit aller Gewalt das irrsinnige 

Töten fortsetzen. Dafür wollen sie auch meine Söhne haben.“ 

Karl seufzte schwer und nickte. „Ja, ich weiß es. Anscheinend 

brauchen sie jetzt jeden. Und die suchen bedingungslos jeden, 

der sich weigert. Und auch die unter uns, die nicht nach ihren 

Regeln spielen. So einer bin ich. Gott sei Dank gibt es immer 

noch Menschen, die Widerstand leisten. Mehr als man denkt und 

doch zu Wenige.“ 

Johann spürte, wie ein Funken Hoffnung in ihm aufkam. 

Vielleicht gab es doch noch einen Ausweg, vielleicht waren sie 

nicht allein im Kampf gegen die dunklen Mächte, die diese Welt 

übernommen hatten. Doch er wusste auch, dass der Weg vor ihnen 

noch lang und gefährlich war. 

„Wo gehen Sie hin?“, fragte Johann leise. 

Karl starrte in die Flammen, als könnte er darin eine Antwort 

finden. „Ich weiß es nicht genau. Irgendwohin, wo es sicherer 

ist als hier. Aber diese Orte werden immer weniger und 

scheinen sich auch irgendwie mit jedem Schritt zu entfernen.“ 

Johann nickte langsam. „Dürfen wir bei Ihnen bleiben, 

zumindest für heute Nacht?“ 

Karl sah ihn an, und ein schwaches Lächeln huschte über sein  
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Gesicht. „Natürlich. Heute Nacht seid ihr sicher bei mir. Aber 

morgen müssen wir weiter. Vielleicht sollten wir zusammen 

bleiben. Gemeinsam könnten wir stärker sein.“ 

Johann fühlte, wie die Spannung in seinen Schultern ein wenig 

nachließ. Für diese eine Nacht konnten sie sich ausruhen, 

konnten sie den ständigen Schrecken für einen Moment 

vergessen. Doch in seinem Inneren wusste er, dass dies nur 

eine kurze Atempause war, bevor der Kampf weiterging. 
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Die Flammen des kleinen Feuers warfen flackernde Schatten auf 

die Gesichter der vier, als die Nacht über den Wald komplett 

herabsank. Johann saß stumm da, während Max und Tom sich 

langsam aneinander lehnten, die Müdigkeit endlich über ihnen 

zusammenschlug. Ihre kleinen Körper zitterten vor Erschöpfung 

und Kälte, doch der ruhige Rhythmus ihrer Atemzüge verriet, 

dass sie in einen unruhigen Schlaf gefunden hatten. 

Karl, der alte Mann, saß gegenüber und starrte in die Flammen. 

Sein Gesicht war von tiefen Falten durchzogen, die Geschichten 

von Leiden und Kampf erzählten. Johann konnte sich nur 

vorstellen, was dieser Mann durchgemacht hatte. Sie alle 

trugen eine Last, die nur diejenigen verstehen konnten, die 

den Schrecken überlebt hatten. 

„Du hast Glück“, sagte Karl schließlich, seine Stimme war kaum 

mehr als ein heiseres Flüstern. „Deine Söhne sind noch jung. 

Sie kennen die wahre Grausamkeit dieser Welt noch nicht.“ 

Johann sah zu den schlafenden Jungen und spürte einen scharfen 

Schmerz in seiner Brust. „Vielleicht. Aber sie werden es bald 

wissen müssen. Ich kann sie nicht ewig schützen.“ 

Karl nickte langsam. „Nein, das kannst du nicht. Aber du 

kannst ihnen beibringen, zu überleben. Das ist alles, was wir 

noch tun können.“ Er legte einen kleinen Ast ins Feuer, das 

kurz aufloderte, bevor es wieder in ein gedämpftes Glimmen 

verfiel. 

„Ich denke, du bist ihnen ein guter Vater“, fügte Karl nach 

einer Weile hinzu. „Aber die Welt, in die sie hineinwachsen, 

ist nicht mehr die, die wir kannten. Sie müssen stark sein, 

stärker als wir es vielleicht jemals waren.“ 
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Johann sah auf seine Hände hinunter, die rau und von der Kälte 

des Überlebens gezeichnet waren. „Es fühlt sich falsch an. 

Kinder sollten nicht kämpfen müssen. Sie sollten spielen, 

lachen...“ Seine Stimme brach und er schüttelte den Kopf, 

unfähig, die Worte zu Ende zu bringen. 

Karl seufzte tief. „Das sollten sie, ja. Aber wir können uns 

die Welt nicht aussuchen. Wir können nur dafür sorgen, dass 

sie irgendwie darin eine Chance haben.“ 

Für eine Weile herrschte nur das Knistern des Feuers, das den 

nächtlichen Wald durchdrang. Johann dachte über Karls Worte 

nach. Die Schuld und die Angst, die ihn begleiteten, lasteten 

schwer auf seinen Schultern. Doch er wusste, dass es keine 

andere Wahl gab. Er musste stark bleiben – für Max und Tom. 

„Du hast gesagt, dass es noch andere gibt“, sagte Johann 

schließlich, als die Stille ihm zu erdrückend wurde. 

„Widerstandskämpfer? Wo sind sie?“ 

Karl warf ihm einen prüfenden Blick zu, bevor er antwortete. 

„Überall und nirgendwo. Kleine Gruppen, verstreut, immer auf 

der Flucht. Sie verstecken sich in den Städten, in kleinen 

Dörfern, in den Wäldern, auf alten Höfen... aber es ist 

gefährlich, sich zu ihnen zu bekennen. Nicht jeder, der 

behauptet, gegen das Regime zu kämpfen, ist ein Freund.“ 

Johann nickte. „Und wie finden wir sie?“ 

Karl lächelte bitter. „Man findet sie nicht. Sie finden dich – 

wenn sie es für sicher halten. Wenn du ihnen beweist, dass du 

auf ihrer Seite stehst.“ Er senkte die Stimme, als wolle er 

ein Geheimnis verraten. „Ich habe Gerüchte gehört... von einem 

Ort weit im Norden. Eine Art Versteck, vielleicht ein Lager.  
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Dort sollen sich einige der letzten freien Menschen versammelt 

haben.“ 

Johanns Herz schlug schneller. Ein Zufluchtsort. Ein Ort, an 

dem sie vielleicht endlich in Sicherheit sein könnten. Aber 

gleichzeitig nagte der Zweifel an ihm. „Gerüchte?“, 

wiederholte er leise. „Und wenn es nur ein Märchen ist?“ 

Karl zuckte mit den Schultern. „Vielleicht ist es das. Aber 

was bleibt uns anderes übrig, als daran zu glauben? An 

irgendetwas müssen wir uns festhalten.“ 

Die Hoffnung, so zerbrechlich sie auch sein mochte, fühlte 

sich für Johann an wie ein dünner Faden, an den er sich 

klammern konnte. Ein Faden, der sie vielleicht aus der 

Dunkelheit herausführen könnte – oder sie noch tiefer 

hineinziehen würde. 

„Was wirst du tun, wenn du es nicht findest?“, fragte Johann 

und sah den alten Mann fest an. 

Karl lächelte schwach, doch es war ein trauriges Lächeln. 

„Dann werde ich weiterziehen. Es gibt immer einen anderen Weg. 

Und wenn es keinen gibt...“ Er ließ den Satz in der Luft 

hängen, doch Johann verstand, was er meinte. Wenn es keinen 

anderen Weg mehr gab, dann bedeutete es das Ende. Aber auch 

erst dann. 

Sie saßen noch eine Weile schweigend am Feuer, jeder in seinen 

eigenen Gedanken versunken. Schließlich stand Johann auf und 

ging zu seinen Söhnen. Er legte sich neben sie, spürte ihre  

kleinen Körper an seiner Seite, und in diesem Moment schien 

die Welt für einen Augenblick stillzustehen. 
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Doch tief in seinem Inneren wusste er, dass die Stille 

trügerisch war. Die Gefahr war noch lange nicht vorbei und 

morgen würde ein weiterer Tag des Überlebenskampfes beginnen. 

Der dichte uralte Wald umhüllte sie nun alle und während das 

Feuer langsam herunterbrannte, schloss Johann seine Augen, 

ließ sich für einen kurzen Moment in den Schlaf sinken, 

wissend, dass der nächste Morgen neue Herausforderungen mit 

sich bringen würde. 
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Der Morgen brach nicht mit einem sanften Sonnenaufgang herein, 

sondern mit einem unbehaglichen Grau, das den Wald in eine 

fast unwirkliche Atmosphäre tauchte. Die feuchte Kälte kroch 

Johann in die Knochen, als er seine Augen öffnete. Das Feuer 

war längst erloschen, und eine dünne Schicht Nebel hing 

zwischen den Bäumen. Er spürte sofort, dass etwas anders war – 

die Stille war nicht die des Friedens, sondern die eines 

lauernden Unheils. 

Johann setzte sich langsam auf, seine Muskeln schmerzten von 

der Anspannung der vergangenen Tage. Max und Tom lagen noch 

zusammengerollt neben ihm, ihre Gesichter entspannt im Schlaf, 

als hätten sie in dieser kurzen Nacht etwas von der Unschuld 

ihrer Kindheit zurückgewonnen. Ein Bild, das in seinem Herzen 

einen schmerzlichen Stich auslöste. 

Karl saß bereits wach neben dem ausgebrannten Feuer, die Augen 

wachsam, aber leer, als hätte er schon seit Stunden auf 

irgendetwas gewartet. Als Johann sich bewegte, blickte der 

alte Mann auf, nickte ihm knapp zu und bedeutete ihm, leise zu 

sein. 

„Etwas ist da draußen“, flüsterte Karl kaum hörbar. Seine Hand 

zeigte in die dichten Bäume vor ihnen, wo der Nebel dichter zu 

werden schien. 

Johann spürte, wie sein Magen sich zusammenzog. Er beugte sich 

instinktiv über seine Söhne, bereit, sie zu schützen, falls es 

nötig wurde. Die vertraute Angst kehrte zurück, drückte auf 

seine Brust und ließ seine Gedanken rasen. Wer auch immer 

ihnen auf den Fersen war, schien sie wiedergefunden zu haben. 

Er wusste, dass sie keine Zeit zu verlieren hatten. Jeder 

Moment der Untätigkeit könnte ihr letzter sein. Schnell weckte  
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er Max und Tom, die müde blinzelnd zu ihm aufsahen, doch als 

sie den Ausdruck in den Augen ihres Vaters bemerkten, 

verstanden sie sofort. Die beiden Jungen standen ohne ein Wort 

auf, ihre Bewegungen waren mittlerweile von einer bedrückenden 

Routine geprägt. Sie wussten, dass Gefahr lauerte. 

„Wohin gehen wir?“, fragte Max leise, während er sich dicht an 

Johann klammerte. „Weg von hier“, antwortete Johann knapp. 

„Nur weg von hier.“ 

Karl hatte bereits seine wenigen Habseligkeiten 

zusammengepackt und stand bereit, als Johann und die Jungen 

auf die Beine kamen. Die Gruppe setzte sich in Bewegung, 

diesmal ohne das leiseste Geräusch. Johann führte sie durch 

das Unterholz, immer auf der Suche nach Anzeichen von 

Verfolgern, immer darauf bedacht, keinen Laut zu verursachen, 

der sie verraten könnte. 

Der Nebel machte es schwer, den Weg zu finden. Jeder Baum sah 

gleich aus, jede Richtung wirkte wie die falsche. Doch Johann 

vertraute auf sein Gefühl, ließ sich von einem instinktiven 

Drang leiten, der sie tiefer in den Wald führte. Er spürte, 

wie Karl ihm folgte, still und wachsam, immer wieder den Blick 

über seine Schulter werfend. 

Stunden vergingen oder vielleicht waren es nur Minuten. Zeit 

verlor hier draußen ihre Bedeutung, zerrann zwischen den 

Fingern, während sie sich unaufhörlich fortbewegten. Das 

einzige Ziel war das Weitermachen, das Überleben. 

Plötzlich blieb Karl stehen und Johann tat es ihm gleich. Ein  

Geräusch, diesmal deutlicher, hallte durch den Nebel. Es klang 

wie ein knackender Ast, gefolgt von gedämpften Stimmen, die  

 



30 
 

aus der Ferne kamen. Sie waren nicht allein. Jemand oder etwas 

war ihnen sehr nahe gekommen. 

„Weiter“, flüsterte Karl drängend. Sein Blick war voller 

Anspannung, aber auch Entschlossenheit. „Wir müssen Abstand 

gewinnen.“ 

Johann nickte, packte Max und Tom fester an den Händen und 

setzte sich wieder in Bewegung. Die Stimmen hinter ihnen 

wurden leiser, verschwanden schließlich im Nebel, aber die 

Unruhe blieb. Sie waren längst zu tief in diesem schrecklichen 

Spiel gefangen, als dass sie sich in Sicherheit wiegen 

konnten. 

Nach einer Weile führte Johann sie zu einem kleinen Hügel, der 

von dichten Büschen umgeben war. Es war kein perfektes 

Versteck, aber es bot zumindest Schutz vor neugierigen 

Blicken. Sie krochen vorsichtig hinein und kauerten sich 

zusammen, die Geräusche des Waldes im Ohr, die stets wie eine 

Drohung klangen. 

Die Minuten vergingen quälend langsam, während sie dort 

hockten und lauschten. Jede Bewegung des Windes ließ Johann 

zusammenzucken, jeder Ruf eines Vogels ließ seine Muskeln sich 

anspannen. Und doch geschah nichts. Die Verfolger schienen 

verschwunden zu sein oder sie hatten eine andere Richtung 

eingeschlagen. 

„Ich denke, sie sind weg“, flüsterte Karl schließlich und 

entspannte sich ein wenig. Johann nickte, doch die Sorge wich 

nicht wirklich aus seinem Gesicht. 

„Was, wenn sie uns wiederfinden?“, fragte Max plötzlich, seine 

Stimme war ein Flüstern voller Angst. „Was passiert dann, 

Papa?“ 
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Johann sah in die großen, besorgten Augen seines Sohnes und 

suchte nach den richtigen Worten. Worte, die ihm Sicherheit 

geben könnten, aber die Wahrheit nicht verleugneten. 

Schließlich legte er eine Hand auf Max’ Schulter und sagte 

ruhig: „Dann werden wir weiterkämpfen. Wir werden uns nicht 

ergeben, Max. Solange wir zusammen sind, haben wir eine 

Chance.“ 

Max nickte langsam, obwohl er die Angst nicht ganz verdrängen 

konnte. Johann wusste, dass diese Worte für den Moment 

ausreichen mussten. Es war alles, was er seinen Söhnen in 

dieser Welt noch bieten konnte – Hoffnung, so zerbrechlich sie 

auch war. 

Karl erhob sich langsam und streckte seinen müden Körper. „Wir 

sollten nicht zu lange an einem Ort bleiben. Es ist noch ein 

langer Weg vor uns.“ 

Johann nickte und stand ebenfalls auf, zog Max und Tom mit 

sich. Sie verließen ihr Versteck und setzten ihre Reise fort, 

durch den nebligen Wald, der seine Geheimnisse hütete und sie 

gleichzeitig verschlucken wollte. 

Die Ungewissheit lag wie ein schwerer Mantel auf ihren 

Schultern, aber Johann wusste, dass sie keine andere Wahl 

hatten. Sie mussten weitergehen, immer weiter. Bis sie 

vielleicht eines Tages den sicheren Ort fanden, den sie 

suchten – oder bis ihre Reise zu Ende war, weil sie erwischt 

wurden. 
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Der Wald schien endlos. Die Bäume standen wie stumme Wächter 

um sie herum und das Licht des Tages kämpfte vergeblich gegen 

den Nebel, der zwischen den Stämmen hing. Johann führte seine 

kleine Gruppe unermüdlich weiter, doch mit jedem Schritt wuchs 

das Gefühl der Ausweglosigkeit. Max und Tom waren still, 

erschöpft von der ständigen Angst und dem endlosen Marsch, 

aber sie beklagten sich nicht. Sie wussten, dass es keine 

Alternative gab. 

Karl ging in einigen Metern Abstand hinter ihnen her, seine 

Augen wanderten ständig, als suchten sie nach etwas, das nur 

er sehen konnte. Vielleicht suchte er nach einem Anzeichen von 

Hoffnung oder vielleicht nach der Gefahr, die ihnen folgte.  

Die Stunden verstrichen und Johann fühlte, wie seine Beine 

schwerer wurden, seine Schritte langsamer. Der Wald veränderte 

sich kaum und jede Richtung erschien wie immer, gleich. Es 

war, als würden sie im Kreis laufen, gefangen in einem 

endlosen Labyrinth aus Bäumen und Schatten. Doch es war keine 

Zeit darüber nachzudenken. Sie mussten weiter, immer weiter. 

Plötzlich blieb Karl stehen. Johann bemerkte es sofort und 

drehte sich um. Der alte Mann stand reglos da, sein Blick war 

in die Ferne gerichtet. Johann spürte, wie sich seine 

Anspannung verstärkte. „Was ist los?“, fragte er leise, um die 

Jungen nicht zu beunruhigen. 

Karl antwortete nicht sofort. Seine Augen blieben starr auf 

einen Punkt in der Ferne gerichtet, als würde er etwas sehen, 

das die anderen nicht wahrnahmen. Schließlich sprach er, und 

seine Stimme klang seltsam hohl. „Hier war ich schon einmal.“ 

Johann runzelte die Stirn und folgte Karls Blick. Nichts an 

diesem Teil des Waldes schien anders als die endlosen  
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Kilometer, die sie bereits hinter sich gelassen hatten. „Bist 

du sicher?“, fragte er vorsichtig. 

Karl nickte langsam. „Es ist lange her... aber ich erkenne es. 

Dieser Wald...“ Seine Stimme stockte, und er schüttelte leicht 

den Kopf, als ob er eine Erinnerung abschütteln wollte, die 

sich weigert, in Vergessenheit zu geraten. „Damals... war ich 

nicht allein.“ 

Johann wollte mehr wissen, doch er zögerte. Es gab Dinge, die 

man nicht erzwingen konnte. Dinge, die man nur dann erfuhr, 

wenn der richtige Moment gekommen war. Stattdessen legte er 

eine Hand auf Karls Schulter und sagte leise: „Wir werden es 

schaffen. Gemeinsam.“ 

Karl sah ihn an, seine Augen schienen für einen Moment klarer, 

fast dankbar, doch dann wich der Ausdruck wieder einer tiefen, 

alten Müdigkeit. „Vielleicht“, murmelte er. „Vielleicht.“ 

Die Reise ging weiter, aber die Schritte wurden nicht leichter 

dadurch und die Stimmung wurde düsterer. Der Wald schien sie 

verschlucken zu wollen, als wäre er ein lebendiges Wesen, das 

ihre Hoffnung Stück für Stück fraß. Die Stille war fast 

unerträglich, unterbrochen nur vom gelegentlichen Rascheln der 

Blätter oder dem Ruf eines fernen Vogels. Doch diese Geräusche 

brachten keinen Trost, sondern verstärkten nur das Gefühl der 

Isolation. 

Schließlich, als die Sonne hinter den Bäumen zu verschwinden 

begann und der Abend seine Schatten über den Wald legte, 

entdeckten sie eine Lichtung. Es war kein besonderes Stück  

Land, nichts, was ihnen Sicherheit oder Zuflucht bot, aber es 

war offen und sie brauchten eine Pause. „Wir rasten hier“, 

entschied Johann, obwohl er wusste, dass es keine perfekte 
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Wahl war. Aber ihre Körper verlangten nach Ruhe und die Jungen 

konnten nicht weitergehen, ohne sich zu erholen. 

Sie setzten sich in der Mitte der Lichtung nieder und Johann 

entzündete ein kleines Feuer. Max und Tom rollten sich sofort 

auf dem kalten Boden zusammen, ihre kleinen Körper waren vor 

Erschöpfung taub. Johann setzte sich daneben, sein Blick 

wanderte zwischen dem Feuer und den Schatten des Waldes um sie 

herum hin und her. 

Karl blieb am Rand der Lichtung stehen, als ob er nicht zu 

nahe ans Feuer kommen wollte. Seine Augen waren in die 

Finsternis gerichtet, doch sein Geist schien weit weg zu sein. 

Nach einer Weile konnte Johann die Stille nicht mehr ertragen. 

„Karl“, rief er leise, „was hast du damals hier erlebt?“ 

Der alte Mann drehte sich langsam zu ihm um und für einen 

Moment wirkte er älter, gebrochener als je zuvor. Er setzte 

sich in die Nähe des Feuers, doch er vermied es, Johann direkt 

anzusehen. Stattdessen starrte er in die Flammen, als ob sie 

ihm Antworten auf Fragen geben könnten, die er nie gestellt 

hatte. 

„Es war während der ersten Jahre des Krieges“, begann Karl 

schließlich, seine Stimme klang rau, als ob jedes Wort eine 

Last wäre. „Damals war ich Teil einer Gruppe, einer, die sich 

gegen das Regime stellte. Wir versteckten uns hier, in diesen 

Wäldern, immer auf der Flucht, immer in Bewegung. Eigentlich 

so wie jetzt auch.“ 

Johann lauschte aufmerksam, während Karl fortfuhr. „Es waren 

gute Männer... und auch Frauen. Menschen die glaubten, dass 

wir etwas verändern könnten, dass wir das Richtige taten. Aber  
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der Wald... dieser Wald war gnadenlos. Die Kälte, der Hunger, 

und immer dieser Schatten über uns. Wir wussten nie, ob wir 

beobachtet wurden, ob jemand auf der Lauer lag, um uns zu 

finden.“ 

Karl verstummte für einen Moment, und Johann spürte, dass das, 

was als nächstes kam, das Schwerste war. „Eines Nachts wurden 

wir überfallen. Es ging schnell, zu schnell. Einige von uns 

konnten fliehen, aber die meisten... die meisten starben. Ich 

erinnere mich noch an ihre Schreie, die durch den Wald hallten 

und an das Blut, das den Boden tränkte.“ Er schüttelte den 

Kopf, als ob er das Bild vertreiben wollte, doch es war klar, 

dass es tief in sein Gedächtnis eingebrannt war. 

„Seitdem schlage ich mich alleine durch.“, sagte Karl 

schließlich. „Jeder, den ich je gekannt habe, ist in diesem 

Wald gestorben. Und manchmal frage ich mich, warum ich 

überlebt habe. Warum ich weitergehe, obwohl es anscheinend 

keinen Ort gibt, an dem ich wirklich sicher sein kann.“ 

Die Worte hingen schwer in der Luft und Johann spürte den 

Schmerz und die Verzweiflung, die in ihnen lagen. Es war die 

Geschichte eines Mannes, der alles verloren hatte, der dennoch 

weiterlebte, weil er nichts anderes tun konnte. 

„Wir werden nicht aufgeben“, sagte Johann leise. „Nicht, 

solange wir atmen.“ 

Karl sah ihn an und für einen Moment glaubte Johann, in den 

alten Augen so etwas wie Hoffnung zu sehen – eine kleine 

Flamme, die noch nicht ganz erloschen war. Aber dann wandte 

der alte Mann den Blick wieder ab und starrte erneut ins 

Nichts des Waldes. 

Die Nacht senkte sich endgültig über sie und das Feuer brannte  
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langsam herunter. Johann wusste, dass sie bald weiterziehen 

mussten. Doch für diesen Moment saßen sie dort, umgeben von 

Schatten und Erinnerungen, während die Zeit unaufhörlich 

weiterfloss und sie in ein Ungewisses Morgen führte. 
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Die letzten Funken des Feuers erloschen, und eine sehr feuchte 

Luft legte sich über die Lichtung. Es war jene Art von Nacht, 

die alles verschluckte – selbst das leise Rascheln der Blätter 

schien von der undurchdringlichen Finsternis verschlungen zu 

werden. Johann saß wach, seine Augen starrten in das schwarze 

Loch vor ihm, während Max und Tom neben ihm schliefen. Ihr 

Atem war ruhig, ein schwacher Trost in dieser unheimlichen 

Stille. 

Karl hatte sich zurückgezogen, kaum mehr als ein Schatten am 

Rand der Lichtung, wo er sich in die Schatten des Waldes 

mischte. Johann konnte ihn kaum noch sehen, doch er wusste, 

dass der alte Mann dort war, wachsam und gefangen in seinen 

eigenen Erinnerungen und Ängsten. 

Johann fühlte sich, als hätte die Schwärze nicht nur die 

Umgebung, sondern auch seine Gedanken erfasst. Er versuchte, 

einen klaren Plan zu schmieden, doch alles was er sah, war 

Ungewissheit. Immer weiterziehen, immer fliehen – aber wohin? 

Wohin konnte er seine Söhne bringen, um ihnen eine Zukunft zu 

sichern? 

Er erinnerte sich an die Worte, die er Max versprochen hatte: 

„Solange wir zusammen sind, haben wir eine Chance.“ Aber 

jetzt, in dieser endlosen Nacht, schienen diese Worte leer und 

bedeutungslos. Die Welt, die sie einst gekannt hatten, war 

verschwunden. Alles was geblieben war, war das Überleben. Doch 

wie lange noch? 

Ein leises Geräusch riss Johann aus seinen trüben Gedanken. Es 

war kaum mehr als ein Wispern, aber in der Stille der Nacht  

klang es wie ein Donnerschlag. Er erstarrte, lauschte 

angestrengt. Da war es wieder – ein leichtes Knacken von 

Ästen, das aus der Richtung des Waldes kam. 
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Sein Herz begann schneller zu schlagen. Sofort war er 

hellwach, sein Körper angespannt, bereit zu handeln. Er 

blickte zu Karl hinüber. Der alte Mann schien das Geräusch 

ebenfalls gehört zu haben und hatte sich in die Hocke begeben, 

den Blick fest in die Dunkelheit gerichtet. 

„Karl?“, flüsterte Johann kaum hörbar, während seine Hand 

automatisch nach dem Messer in seiner Tasche griff. 

Der alte Mann hob eine Hand, eine stumme Warnung, die Johann 

sofort verstand. Sie durften keinen Laut von sich geben. Die 

Gefahr war real und nah. Verdammt nochmal sehr nah. 

Die Sekunden zogen sich in die Länge, während sie beide reglos 

blieben, ihre Augen versuchten, die Düsternis zu durchdringen. 

Dann hörten sie es wieder – diesmal war es kein Geräusch, 

sondern eine Bewegung. Ein Schatten glitt durch das Dickicht, 

eine vage Silhouette, die sich unheimlich und lautlos näherte. 

Johann spürte, wie sich sein Atem beschleunigte. Wer oder was 

auch immer dort draußen war, es wusste, dass sie hier waren. 

Er spürte den Drang zu fliehen, seine Söhne zu wecken und in 

die Nacht zu rennen, doch er wusste, dass jede unüberlegte 

Bewegung sie verraten konnte. Stattdessen schloss er die Augen 

für einen Moment, konzentrierte sich auf das rhythmische Heben 

und Senken seiner Brust, auf den ruhigen Atem seiner Söhne. Er 

durfte jetzt keine Panik zulassen. 

Plötzlich erklang ein leises Zischen und Karl fuhr herum, 

seine Augen blitzten vor Entschlossenheit. „Aufstehen“, 

flüsterte er drängend zu Johann. „Langsam. Wir müssen weg.“ 

Johann gehorchte ohne zu zögern. Vorsichtig, um keinen Lärm zu 

machen, schob er sich in die Hocke und weckte Max und Tom 

sanft auf. Die Jungen blinzelten verschlafen, doch als sie die 
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Spannung in der Luft spürten, wurden sie sofort wach. Kein 

Wort wurde gewechselt, nur Blicke, die alles sagten. 

Gemeinsam erhoben sie sich und schlichen sich in die Tiefe des 

Waldes zurück, weg von der Lichtung, weg von der Bedrohung, 

die sich ihnen näherte. Jeder Schritt war vorsichtig, jedes 

Rascheln der Blätter unter ihren Füßen klang in der Stille der 

Nacht unheilvoll laut. 

Sie hatten es schwer die Richtung zu erkennen. Doch Johann 

wusste, dass sie keine Wahl hatten. Vor ihnen lag nur das 

Unbekannte, hinter ihnen die Gefahr. Die Zeit, die sie auf der 

Lichtung verbracht hatten, war vorbei. Jetzt war es wieder an 

der Zeit zu fliehen. 

Karl ging voran, seine Bewegungen geschmeidig und sicher, als 

würde er von einer unsichtbaren Kraft geleitet. Johann folgte 

ihm dichtauf, seine Augen suchten ständig die Umgebung nach 

weiteren Anzeichen von Gefahr ab. Max und Tom klammerten sich 

an seine Hände, ihre Schritte waren leise, doch ihre Angst war 

spürbar. 

Stunden vergingen, doch immer wieder glaubte Johann, hinter 

sich das leise Knacken von Ästen zu hören, das verräterische 

Zeichen, dass sie verfolgt wurden. Sie waren immer noch hinter 

ihnen her, dicht auf den Fersen, ließen einfach nicht locker. 

Dann, plötzlich, tauchte vor ihnen eine weitere Lichtung auf. 

Diese war größer als die letzte und in ihrer Mitte stand 

etwas, das Johann erst für einen Felsen hielt, doch als sie 

näher kamen, erkannte er, dass es ein Gebäude war – eine alte, 

verlassene Hütte, halb verborgen unter einem dichten Teppich 

aus Moos und Efeu. 

 

Karl hielt inne und wandte sich zu Johann um. „Wir haben keine 
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andere Wahl“, flüsterte er. „Wir müssen uns verstecken und 

hoffen, dass sie uns hier nicht finden.“ 

Johann zögerte nur einen Moment, dann nickte er. Die Hütte bot 

zumindest eine Art von Schutz vor Kälte und Nässe. Vorsichtig 

näherten sie sich dem Eingang, eine morsche Holztür, die unter 

der Last der Zeit fast zusammengebrochen war. Johann öffnete 

sie langsam, das Knarren schien die Stille der Nacht zu 

durchschneiden, doch es gab keinen anderen Weg. 

Drinnen war es dunkel und kalt, und der muffige Geruch von 

Verfall hing in der Luft. Die Hütte bestand aus einem einzigen 

Raum, der spärlich mit alten, zerfallenen Möbeln ausgestattet 

war. Johann half seinen Söhnen hinein und Karl schloss leise 

die Tür hinter ihnen. 

„Wir bleiben hier“, sagte Karl leise. „Zumindest für die 

nächsten Stunden. Vielleicht ziehen sie weiter, wenn sie uns 

nicht finden.“ Johann nickte, auch wenn er wusste, dass es 

eine schwache Hoffnung war. Dennoch, sie hatten keine Wahl. 

Sie setzten sich in eine Ecke der Hütte, eng zusammen und 

versuchten ein wenig zu Ruhe zu kommen.  

Die Stunden vergingen langsam, doch niemand wagte es, zu 

schlafen. Jeder von ihnen lauschte auf das kleinste Geräusch, 

das sie verraten könnte. Doch der Wald blieb still, und die 

Hütte schien sie vor den Schatten der Nacht zu schützen. 

Johann wusste, dass dies nur eine weitere Pause war. Der 

Morgen würde kommen und mit ihm würden neue Gefahren auf sie 

warten. Aber für diesen Moment, in der verlassenen Hütte, 

konnten sie zumindest für einen Augenblick glauben, dass sie 

in Sicherheit waren. 

Doch in seinem Inneren, tief in der Dunkelheit seines Herzens,  
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wusste Johann, dass die Schatten, die ihnen folgten, nicht so 

leicht zu vertreiben waren. Sie waren Teil dieser Welt 

geworden – eine Welt, in der Sicherheit nur eine Illusion war 

und das Überleben alles, was zählte. 
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Die Nacht kroch unaufhaltsam weiter und jede Minute schien 

länger zu werden als die letzte. Johann spürte, wie die Kälte 

in seine Knochen kroch. Aber bedeutend weniger als draußen im 

Wald. Seine Gedanken waren schwer.  

Max und Tom lehnten sich an ihn, ihre kleinen Körper warm und 

lebendig. Johann legte seine Arme um sie, versuchte sie zu 

schützen, obwohl er sich selbst verloren und machtlos fühlte. 

„Wir schaffen das“, flüsterte er, doch die Worte fühlten sich 

leer an. Seine Gedanken kreisten um die unausweichliche 

Realität: Sie konnten nicht ewig fliehen.  

Karl saß in einer Ecke der Hütte, seine Augen starrten ins 

Nichts. Der alte Mann hatte kaum gesprochen, seit sie die 

Hütte betreten hatten, doch seine Präsenz war schwer und voll 

von unausgesprochenem Wissen. Johann wusste, dass Karl etwas 

vorhatte, etwas, das er noch nicht ausgesprochen hatte. 

„Karl?“ Johann flüsterte, seine Stimme kaum mehr als ein Hauch 

in der Stille. „Was denkst du? Was sollen wir tun?“ 

Der alte Mann blinzelte langsam und wandte sich Johann zu. 

„Ich glaube es gibt nur einen Weg“, sagte er schließlich mit 

leiser, entschlossener Stimme. „Wir müssen ihnen 

entgegentreten. Wenn wir immer nur weiter fliehen, werden sie 

uns aufspüren. Aber wenn wir uns ihnen stellen, haben wir 

vielleicht eine Chance.“ 

Johann schluckte hart. „Stellen? Wie sollen wir das schaffen? 

Wir sind nur...“ Er brach ab. Es gab keine Waffen, keine 

Verbündeten, nichts, was ihnen einen Vorteil verschaffen 

könnte. Nur der Wald und die Finsternis. 

Karl stand langsam auf, seine Bewegung war ruhig, aber voller 

Entschlossenheit. „Es gibt immer einen Weg“, sagte er leise.  
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„Und ich denke, ich weiß, was ich tun muss.“ 

Johann runzelte die Stirn. „Was meinst du?“ 

Karl trat näher ans Fenster und blickte in die Dunkelheit 

hinaus. „Ich habe lange genug gelebt, um zu wissen, dass man 

manchmal Opfer bringen muss, um andere zu retten.“ 

Eine kalte Angst kroch in Johanns Brust. „Was hast du vor, 

Karl?“ 

Der alte Mann drehte sich um und in seinen Augen lag eine 

seltsame Mischung aus Traurigkeit und Entschlossenheit. „Ich 

werde hinausgehen und mich ihnen stellen. Sie wollen mich mehr 

als dich und deine Kinder. Ich bin ein gesuchter 

Staatsverräter, der zahlreiche Leute von denen getötet hat. 

Mit mir als Beute, haben sie jemanden, mit dem sie prahlen 

können. „Seht her, wir haben ihn, den Letzten von dieser einen 

Partisanentruppe!“, werden sie denken und sagen. Sie werden 

sich feiern lassen wollen.  

Wenn ich mich ergebe, werden sie vielleicht aufhören, euch zu 

verfolgen. Zumindest könntet ihr den Vorsprung wieder 

ausbauen.“ 

Johanns Herz setzte einen Schlag aus. „Nein. Das kannst du 

nicht tun. Wir können nicht einfach...“ 

Karl legte ihm sanft eine Hand auf die Schulter. „Du hast zwei 

Söhne, Johann. Ich habe niemanden mehr. Das hier ist mein 

letzter Beitrag, mein letzter Dienst. Ihr habe so oder so 

keine glückliche Zukunft mehr. Ich habe nur noch eine 

Vergangenheit. Und diese zerfrisst mich nur, wenn ich weiter 

in ihr lebe. 

Johann wollte widersprechen, doch er sah die Entschlossenheit 

in Karls Augen und wusste, dass er ihn nicht umstimmen konnte. 
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Der alte Mann war tatsächlich bereit, sich für sie zu opfern. 

Es war eine grausame, aber unvermeidliche Wahrheit. 

„Pass auf deine Jungen auf“, sagte Karl leise. „Sorge dafür, 

dass sie in einer Welt aufwachsen, in der es keinen Platz mehr 

für solche Schrecken gibt.“ Er drehte sich um und ging zur Tür 

der Hütte. „Bleibt hier. Ruht euch noch ein wenig aus. Ich 

gehe ein kleines Stück den Weg zurück und laufe den Idioten so 

ein wenig entgegen. Ich versuche sie damit von euch hier im 

Haus erst einmal fernzuhalten.“, erklärte Karl und schien von 

seinem Plan überzeugt.  

„Karl...“ Johann wollte etwas sagen, etwas, das die Situation 

verändern würde, doch ihm fehlten die Worte. Alles, was er tun 

konnte, war zusehen, wie Karl die Tür öffnete und in den 

diesen Urwald hinaustrat. 

Die Tür schloss sich leise hinter ihm und die Stille in der 

Hütte war drückend. Johann blieb reglos sitzen, seine Gedanken 

wirbelten, während sein Herz schmerzte. Max und Tom klammerten 

sich an ihn, ihre Augen fragend, doch er hatte keine Antworten 

für sie. Alles was er tun konnte, war warten und sich 

ausruhen. 

Wenige Stunden später machte er sich mit seinen beiden Söhnen 

auf wieder auf den Weg. Sie verließen das Haus und gingen 

wieder ihres unbekannten Weges.  

 

Nicht sehr viel später mussten Johann, Max und Tom laute 

Schreie vernehmen. Aufgeregte Stimmen von mehreren Personen.  

Eine ganze Flut von Stimmen. Mehrfach konnte Johann ein 

„Stehen bleiben!“, vernehmen bis kurz darauf zahlreiche 

Schüsse aus Maschinengewehren folgten.  
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Max und Tom zuckten zusammen und nahmen sich in die Arme. 

Johann legte wiederum seine Armen schützend über die Kinder. 

„Alles ist gut.“, tröstete Johann seine Söhne. Doch im inneren 

war Johann selber völlig aufgelöst. Es konnten eigentlich nur 

ihre Verfolger gewesen sein. Er war sich sicher: was sie 

gerade erlebten, war der Moment, in dem Karl sich diesen 

Verbrechern zeigte. 

 

Johann wollte sich nicht ausmalen, was mit Karl gerade in der 

Sekunde geschah. Dem Vater der beiden Jungs rollten Tränen 

über das Gesicht, die er vor seinen Kindern versuchte zu 

verbergen. Dann fiel ein weiterer Schuss und es kehrte eine 

unheimliche Stille ein. Eine Stille, die tiefer und 

unheilvoller war als je zuvor. 

Johann spürte, wie seine Beine plötzlich nachgaben und er sank 

auf den Boden. Er wurde von seinen Gefühlen einfach überrannt 

und war machtlos dagegen anzukämpfen. Karl ging und opferte 

sich für ihn und seine Kinder. Dieser Gedanke drückte ihn wie 

einen tonnenschwere Last zu Boden. Und die Stille schenkte 

keinen Frieden. Sie brachte nur eine beängstigende Leere. 

Johann stand auf, seine Glieder steif und schwer. Aber sie 

musste weiterziehen. Karl hatte ihnen vielleicht Zeit 

verschafft. Aber es könnte auch sein das sie, jetzt wo sie 

Karl hatten, gar nicht mehr nach ihnen suchen würden. Sicher 

konnte Johann jedoch nicht sein. 

„Kommt“, sagte Johann leise zu seinen Söhnen. „Wir müssen 

weiter.“ Max und Tom nickten stumm, ihre Gesichter waren blass 

und voller Sorge, doch sie folgten ihm wie immer, ohne zu 

zögern.  

Es verging keine Sekunde, an dem Johann den Verlust von Karl  
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nicht schmerzlich spürte. Doch er durfte nicht aufgeben. Das 

Leben seiner Söhne hing von ihm ab. Und obwohl die Zukunft 

ungewiss war und die Schatten noch immer lauerten, gab es eine 

kleine Flamme der Hoffnung, die in ihm brannte.  

Und so marschierten sie weiter, durch den stillen Wald, in 

eine ungewisse Zukunft. Doch diesmal trugen sie nicht nur die 

Last der Angst mit sich, sondern auch den Mut eines Mannes, 

der bereit war, alles zu geben, um sie zu retten. Das war 

genug, um weiterzumachen. 
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Die nächsten Tage im Wald waren zu einem einzigen Kampf ums 

Überleben geworden. Nun kämpfte man zusätzlich auch noch gegen 

richtige Minustemperaturen. Johann, Max und Tom bewegten sich 

rastlos durch das dichte Unterholz, immer darauf bedacht, 

keine Spuren zu hinterlassen.  

Erschöpft und ausgehungert fanden sie in einer besonders 

dichten Baumgruppe einen geschützten Platz. Es war kein 

idealer Unterschlupf, aber sie hatten keine Alternative. 

Johann legte den Rucksack neben sich und umklammerte seine 

Söhne, um ihnen wenigstens ein wenig Wärme zu spenden. Sie 

waren alle am Ende ihrer Kräfte. Der Schlaf übermannte sie 

schnell, ein unruhiger, schwerer Schlaf voller leiser 

Albträume. 

Mitten in der Nacht, als die Finsternis am dichtesten war, 

durchbrach ein leises Rascheln die Stille. Es war kaum mehr 

als ein Hauch, ein fast lautloses Geräusch, das sich unter das 

Rauschen der Blätter mischte. Doch Johann öffnete die Augen. 

Etwas war anders. 

Er hob langsam den Kopf und ließ seine Augen durch die 

Dunkelheit wandern. Dann sah er ihn: eine schmale Gestalt. Der 

Fremde war in einer viel zu großen Uniform gekleidet, das 

Gewehr an seiner Seite schien ihm fast zu schwer zu sein. Er 

kniete über dem Rucksack und wühlte hastig darin, seine Hände 

zitterten, während er die Taschen durchsuchte. 

Johann richtete sich vorsichtig auf. Der Junge bemerkte ihn 

nicht, so sehr war er auf seine Suche fixiert. Doch als Johann 

ein knorriges Stück Holz unter seinem Knie verschob, knackte 

es leise. Der Junge erstarrte, sein Kopf schnellte herum, und 

ihre Blicke trafen sich. 

„Was machst du da?“ Johanns Stimme war ruhig, aber scharf. 
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Der Junge zuckte zusammen wie ein verängstigtes Tier. Sein 

Gesicht war schmutzig, die Wangen eingefallen, und seine Augen 

weit vor Angst. In einer hastigen Bewegung griff er nach 

seiner Pistole, die an seinem Gürtel hing, und zog sie mit 

zitternden Händen. 

„Kein Schritt näher…!“ Seine Stimme war hoch und brüchig, sie 

überschlug sich beinahe. Die Pistole in seiner Hand wackelte 

bedrohlich. 

Johann hob sofort die Hände, um ihn nicht noch mehr zu 

verschrecken. „Beruhig dich“, sagte er ruhig. „Ich tue dir 

nichts.“ 

„Ich… ich suche nur was zu essen. Ich hab nichts mehr. 

Nichts!“, sagte der Unbekannte. 

Johann sah den Schmerz und die Panik in den Augen des Jungen. 

Er war nicht viel älter als Max, vielleicht siebzehn, kaum 

mehr als ein Kind, in eine Uniform gezwungen und mit einer 

Waffe ausgestattet, die er kaum zu halten wusste. 

„Du brauchst nichts zu fürchten“, sagte Johann leise und 

machte einen vorsichtigen Schritt auf ihn zu. „Lass uns 

reden.“ 

„Nein! Nicht näher kommen!“ Der Junge schrie nun fast, und 

seine Finger umklammerten den Abzug fester. Seine Hände 

zitterten so stark, dass Johann befürchtete, die Waffe könnte 

jeden Moment losgehen – ob gewollt oder nicht. 

„Hör mir zu“, sagte Johann eindringlich. „Schau´, ich habe 

zwei Söhne hier. Sie schlafen. Ich will keinen Ärger. Du 

brauchst Essen? Nimm dir was. Wir haben nicht mehr viel. Du 

kannst gerne was haben. Aber leg die verdammte Waffe runter.“ 
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Der Junge wich einen Schritt zurück, seine Augen huschten 

panisch zwischen Johann und dem Rucksack hin und her. Dann 

zerriss ein Schuss die Stille der Nacht. Dieser löste sich aus 

der Waffe in der Hand des jungen Soldaten. Für einen Moment 

schien die Zeit stillzustehen. 

Max und Tom schreckten aus dem Schlaf hoch, ihre Schreie 

zerschnitten die Nacht. Der Junge ließ die Pistole fallen und 

taumelte zurück, die Hände vor den Mund geschlagen. Seine 

Augen waren weit aufgerissen, Tränen liefen ihm über die 

Wangen. 

„Ich wollte das nicht! Ich wollte nicht…“ Seine Stimme brach, 

und er drehte sich abrupt um, stolperte über eine Wurzel und 

rannte dann davon. Er verschwand im Dickicht des Waldes. 

Johann stand wortlos und schwer atmend auf weichen Beinen. 

Seine Hände zitterten, als er nach Max und Tom griff, die sich 

stark verängstigt an ihn klammerten. „Alles gut, Kinder.“, 

versuchte er die Beiden zu beruhigen. Dann schaute er auf sich 

herab und blickte unglaubwürdig auf das austretende Blut aus 

seinem Bauch. Erst weitere Sekunden später sackte er vor den 

Augen seiner Söhne zusammen. Langsam überwältigte ihn dann 

auch ein stark durchdringender Schmerz.  
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Max und Tom knieten an der Seite ihres Vaters, die kalte Erde 

unter ihren Knien und die eisige Nachtluft in ihren Lungen. 

Max hatte Tränen in den Augen, während Tom stumm weinte, die 

Hände gegen den Mund gepresst, um keinen Laut von sich zu 

geben. Johann lag auf dem Rücken, sein Gesicht war blass, die 

Lippen gepresst vor Schmerz. Seine Hand umklammerte die 

blutende Wunde an seinem Bauch, doch das Blut sickerte 

unaufhaltsam zwischen seinen Fingern hervor.  

„Papa… bitte! Du darfst nicht sterben!“, flehte Tom und griff 

nach der freien Hand seines Vaters. 

Johann öffnete die Augen, die Lider schwer, doch sein Blick 

suchte die Gesichter seiner Söhne. „Ich…“, keuchte er, seine 

Stimme kaum noch mehr als ein Flüstern. „Ihr… ihr müsst stark 

sein.“ 

„Wir brauchen Hilfe!“ Max sprang auf und schaute panisch in 

die Tiefe des Waldes, als könne spontan von irgendwoher ein 

Retter auftauchen. Doch da war niemand – nur die Schatten der 

Bäume und diese bedrohliche Stille. 

Johann hob schwach die Hand und deutete auf den Rucksack, der 

immer noch auf dem Boden lag. „Im… im Rucksack… Nehmt ein Tuch 

raus.“ 

Max eilte zu dem Rucksack, seine Hände zitterten, als er die 

Taschen durchwühlte. Endlich fand er das kleine Handtuch. 

„Ich… ich mache das!“, sagte Max mit einer Entschlossenheit, 

die Johann kurz ein schwaches Lächeln abringen konnte.  

„Du musst das Tuch zusammenknüllen und auf meine Wunde 

drücken. Ganz feste!“, erklärte Johann, der selber immer 

schwächer wurde.  
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Ihr Vater biss die Zähne zusammen. Er stöhnte leise, aber 

seine Augen blieben fest auf seine Söhne gerichtet. „Ihr macht 

das gut… wirklich gut…“, brachte er hervor. 

Max drückte so doll auf die Wunde wie er konnte, während Tom 

fassungslos und völlig hilflos zusehen konnte. Die Zeit schien 

stillzustehen.  

Max wusste, dass sie so nicht weitermachen konnten. „Was 

sollen wir machen?“, fragte er seinen Vater. Diese schaute ihn 

mit schmerzverzerrtem Gesicht an. „Ihr müsst euch irgendwie 

durch diesen Wald schlagen. Geht in diese Richtung weiter.“, 

erklärte er seinen Söhnen und zeigte dabei in eine bestimmte 

Richtung. 

„Und du, Papi? Wir gehen doch nicht ohne dich.“, erklärte Tom. 

Johann schaute zu seinem Jüngsten. „Das müsst ihr jetzt 

aber.“, bestimmte Johann. „Ihr werdet schon bald an ein Dorf 

kommen. Dort geht ihr zu einer Kirche und bittet den Pfarrer 

um Hilfe. Dem müsstet ihr vertrauen können.“, klärte er seine 

Kinder auf.  

„Max, hör mir zu“, flüsterte Johann und hielt den Blick seines 

Sohnes fest. „Du bist jetzt der Mann in der Familie. Du musst 

Tom beschützen. Du schaffst das, mein Großer.“ 

„Ja, Vater. Ich werde alles Mögliche tun. Du kannst mir 

vertrauen.“, versprach Max und Johann nickte zustimmend. „Das 

weiß ich doch, Sohnemann.“ 

Max und Tom legten ihren Vater in eine bequemere Position. So 

wie er es sich gewünscht hatte. Sie gaben ihrem Vater einen 

letzten Kuss und machten sich nun alleine, ohne ihren Vater 

auf den Weg ins Ungewisse. 
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Drei Tage waren vergangen, seit Max und Tom ihren Vater im 

Wald zurückgelassen hatten. Drei Tage, in denen sie sich durch 

das dichte Unterholz kämpften, immer wieder innehielten, um 

sicherzustellen, dass sie nicht von möglichen Verfolgern 

entdeckt wurden. Die Minustemperaturen, die schneidende Kälte 

und der Hunger hatten sie gezeichnet, doch der Gedanke an 

ihren Vater trieb sie unaufhörlich voran. 

Am dritten Tag erreichten sie ein kleines Dorf, das sich wie 

ein schlafender Schatten vor ihnen erstreckte. Die Dächer der 

Häuser waren von einer dünnen Schneeschicht bedeckt, und Rauch 

stieg aus den Kaminen in die kalte Winterluft. Es wirkte 

friedlich, beinahe unwirklich in seiner Stille. 

„Papa hat gesagt, wir sollen eine Kirche suchen“, flüsterte 

Max, seine Stimme rau vor Erschöpfung. 

Tom nickte, zu erschöpft, um zu sprechen. Gemeinsam schleppten 

sie sich durch die leicht verschneiten Straßen, ihre Augen 

suchten nach einem Glockenturm, nach einem Zeichen. 

Schließlich sahen sie es: eine kleine steinerne Kirche, die am 

Rande des Dorfes lag. Das Kreuz auf dem Dach war leicht 

geneigt, doch die Glocke war intakt. Hoffnung flammte in Max’ 

Brust auf. 

Mit zitternden Händen öffnete er die schwere Holztür, und die 

beiden traten ein. Die Kälte wich einem milden, fast heiligen 

Licht, das durch die bunten Glasfenster fiel. Vor dem Altar 

kniete eine Frau in einer schwarzen Kutte. Ihre Hände waren 

gefaltet, ihr Kopf leicht gesenkt. Max räusperte sich, und die 

Frau hob den Blick. 

Die Nonne, die sich später als Beatrix vorstellte, war eine 

ältere Frau mit sanften Augen, die von Lebenserfahrung  
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zeugten. Sie eilte sofort zu den beiden Jungen, als sie ihre 

abgemagerte und erschöpfte Erscheinung sah. „Meine Kinder, was 

ist passiert?“, fragte sie mit einer Mischung aus Besorgnis 

und Zärtlichkeit. 

Max brachte kaum die Kraft auf, zu antworten. „Unser Vater… er 

ist verletzt. Er liegt im Wald… wir brauchen Hilfe.“ 

Beatrix legte eine Hand auf Max’ Schulter und nickte 

beruhigend. „Ihr seid jetzt in Sicherheit. Kommt, setzt euch. 

Ich werde den Pastor holen.“ 

Die Nonne führte die beiden Jungen in eine kleine Kammer, wo 

sie ihnen Decken und warmen Tee brachte. Tom hatte sich an Max 

geklammert, und die beiden schwiegen, während Beatrix den 

Pastor holen ging. Wenig später erschien ein großer Mann mit 

einem freundlichen Gesicht und besorgtem Blick. Pastor 

Andresen setzte sich vor die Jungen und sprach mit ruhiger 

Stimme. 

„Ich werde helfen, eurem Vater zu finden. Aber ich brauche 

eure Unterstützung. Könnt ihr mir zeigen, wo er in etwa ist?“ 

Max nickte energisch. „Ich kann es beschreiben. Es war in 

einer dichten Baumgruppe, in der Nähe eines umgestürzten 

Baumes. Wir haben Spuren hinterlassen, die man sehen könnte…“ 

Pastor Andresen legte eine Hand auf Max’ Schulter. „Gut 

gemacht, mein Junge. Jetzt ruht euch aus. Wir kümmern uns 

darum.“ 

Beatrix nahm die Jungen in ihre Obhut und brachte sie in eine 

kleine Kammer hinter der Kirche. Sie bereitete ihnen ein 

warmes Bett, und obwohl Max protestieren wollte, schloss er 

schließlich die Augen, erschöpft von den letzten Tagen. 
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Währenddessen trommelte Pastor Andresen einige Männer aus dem 

Dorf zusammen. Sie sammelten Decken, eine Trage und 

medizinische Vorräte, soweit sie welche auftreiben konnten. 

Die Männer lauschten Max’ Beschreibung und machten sich sofort 

auf den Weg. Ein Teil konnte mit einem Fahrzeug zurückgelegt 

werden. Ein kleineres Stück in den Wald, musste von ihnen zu 

Fuß bewältigt werden. Immer mit der Hoffnung, doch noch 

irgendwie rechtzeitig zu kommen. 

Nach Stunden des Suchens fanden sie Johann. Er lag immer noch 

an der Stelle, an der seine Söhne ihn zurückgelassen hatten. 

Doch er war nicht mehr derselbe. Sein Gesicht war aschfahl. 

Die Männer knieten sich neben ihn, prüften seinen Puls. Einer 

von ihnen schüttelte den Kopf. 

Johann hatte den Kampf verloren. Die Verletzung, die Kälte und 

die Erschöpfung hatten ihm die letzte Kraft geraubt. Seine 

Hand lag auf der Brust, als hätte er seine Söhne in seinen 

letzten Gedanken gehalten. 

Pastor Andresen schloss für einen Moment die Augen, bevor er 

sanft sagte: „Wir bringen ihn zurück. Seine Söhne sollen 

wissen, dass er in Frieden ist.“ 

Die Männer hoben Johann auf die Trage, bedeckten ihn mit einer 

Decke und machten sich auf den Rückweg zum Dorf. 

Als die Männer die Kirche erreichten, öffnete Beatrix die Tür 

und ließ sie mit einem schweren Herzen ein. Max und Tom waren 

wach geworden und eilten hinaus, als sie die Stimmen hörten. 

Doch als sie ihren Vater auf der Trage sahen, verstummten sie. 

Max fiel auf die Knie, die Hände vor den Mund geschlagen, 

während Tom sich an Beatrix klammerte und leise weinte. 
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Pastor Andresen kniete sich neben die Jungen und sprach leise: 

„Euer Vater hat euch über alles geliebt. Er hat alles getan, 

um euch zu schützen. Jetzt hat er Frieden gefunden.“ 

Max schluchzte, doch er nickte langsam. Er wusste, dass sein 

Vater sein Bestes getan hatte. Dass er sie geliebt hatte. Und 

dass er jetzt frei von Schmerzen war. 

Beatrix nahm die Jungen in die Arme und führte sie zurück in 

die Kammer, während die Männer Johann in einen einfachen Sarg 

legten. Das Dorf bereitete eine Beerdigung vor, und Pastor 

Andresen versprach, dass Johann würdevoll bestattet werden 

würde. 

In der stillen Nacht lagen Max und Tom wach, ihre Gedanken bei 

ihrem Vater. Trotz des Schmerzes spürten sie auch eine 

seltsame Ruhe. Sie waren in Sicherheit, und sie wussten, dass 

ihr Vater in Frieden war. Sie würden weiterleben – für ihn, 

für die Zukunft, die er sich für sie gewünscht hatte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



57 
 

Die Monate nach dem Tod ihres Vaters waren für Max und Tom von 

Verlust und Trauer geprägt, doch die Wärme und Fürsorge von 

Beatrix und Pastor Andresen halfen den Jungen, langsam wieder 

Fuß zu fassen. Das Dorf war ein sicherer Zufluchtsort 

geworden, ein Ort, an dem sie das Gefühl hatten, zumindest ein 

kleines Stück Kindheit zurückzugewinnen. Beatrix sorgte für 

sie wie eine Großmutter, während Pastor Andresen ihnen 

Aufgaben in der Kirche und im Garten gab, um sie zu 

beschäftigen und ihnen ein Gefühl von Normalität zu 

vermitteln. 

Eines Tages, als der Winter langsam in einen kühlen Frühling 

überging, kam ein Bote ins Dorf. Die Nachricht, die er 

brachte, war unglaublich: Der Krieg war vorbei. 

Die Neuigkeit verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Das ganze 

Dorf war in Aufruhr, und innerhalb weniger Stunden begannen 

die Bewohner, eine Feier zu organisieren. Der Marktplatz wurde 

geschmückt, Tische und Bänke wurden aufgestellt, und die 

Frauen bereiteten Speisen zu, die sie über Monate hinweg 

aufbewahrt hatten. Es sollte ein Fest sein, das die Schrecken 

des Krieges für einen Moment vergessen ließ. 

Am Abend war der Platz voller Leben. Menschen lachten, 

redeten, und die Kinder des Dorfes spielten miteinander. Max 

und Tom saßen zusammen mit Beatrix und Pastor Andresen an 

einem der Tische, umgeben von der festlichen Stimmung. Doch 

trotz des Feierns spürte Max eine Unruhe in sich. Der Krieg 

mochte vorbei sein, doch er hatte das Gefühl, dass etwas in 

ihm noch keinen Frieden gefunden hatte. 

Dann geschah es. 

Max sah ihn zuerst. Der junge Soldat, den er nie vergessen 

hatte. Der Junge, der vor Monaten in ihrer Zuflucht auftauchte  
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und derjenige war, der den Schuss abgab, der ihren Vater das 

Leben gekostet hatte. Er stand am Rand der Menge, trug keine 

Uniform mehr, sondern einfache, abgetragene Kleidung. Sein 

Gesicht war eingefallen, und er wirkte älter, als er sein 

sollte. Doch Max erkannte ihn sofort. 

Sein Herz begann schneller zu schlagen. Erinnerungen an die 

schreckliche Nacht überkamen ihn, und seine Hände ballten sich 

zu Fäusten. Er beobachtete, wie der Junge unsicher zwischen 

den Dorfbewohnern umherging, die ihn offenbar nicht kannten 

oder nicht beachteten. Max’ Blick wurde härter. Wie konnte 

dieser Junge einfach so hierherkommen, als sei nichts 

geschehen? Als hätte er nicht ihren Vater getötet? 

„Max?“, fragte Tom, der den Ausdruck im Gesicht seines Bruders 

bemerkt hatte. „Was ist los?“ 

„Bleib hier“, sagte Max leise, ohne Tom anzusehen. Er stand 

auf und verschwand in der Menge, seine Augen immer auf den 

einstigen jungen Soldaten gerichtet. 

Der Junge war abseits der Feierlichkeiten, als Max ihn endlich 

einholte. Sie standen hinter einem alten Holzschuppen, das 

Licht der Festbeleuchtung war kaum mehr als ein schwacher 

Schimmer in der Ferne. Max atmete schwer, seine Hände 

zitterten vor aufgestauten Emotionen. 

„Du!“ Seine Stimme war scharf wie ein Messer. 

Der Junge drehte sich langsam um, sein Gesicht war wie von 

vielen Menschen in der Zeit, von harten Kriegszeiten 

gezeichnet.  

 

Seine Stimme war leicht zittrig. Obwohl er Max nicht erkannte.  
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„Wer ich?“ „Ja! Max ist mein Name“, sagte Max mit eisiger 

Stimme. „Und du bist derjenige, der meinen Vater erschossen 

hat.“ 

Der Junge taumelte einen Schritt zurück, als hätte ihn der 

Blitz getroffen. „Ich… ich wollte das nicht. Der Schuss hatte 

sich einfach gelöst.“, erklärte sich sein Gegenüber. 

„Du hast unseren Vater umgebracht! Mein Bruder und ich sind 

jetzt alleine. Weißt du überhaupt, was das bedeutet?“ 

Der Junge schüttelte den Kopf, seine Augen füllten sich mit 

Tränen. „Ich war ein Feigling“, gestand er. „Ich hatte 

tagelang nicht gegessen und getrunken. Sie haben mich 

gezwungen, zur Armee zu gehen. Meine ganze Einheit, darunter 

auch zwei Freunde aus meiner Schule, wurden in einem 

Hinterhalt gelockt und getötet. Ich habe nur überlebt, weil 

ich mich totgestellt habe und ich eine Leiche auf mir liegen 

hatte. Ich hatte solche Angst… Ich wollte auch nur überleben.“ 

„Und dafür hast du uns alles genommen“, sagte Max leise, seine 

Stimme vor Trauer und Zorn erstickt. 

Der Junge sank auf die Knie, seine Hände zitterten, als er sie 

vor sich hob. „Ich bin nicht stolz auf das, was ich getan 

habe. Nicht auf das, was ich war. Jeden Tag denke ich daran, 

was ich angerichtet habe. Es tut mir leid… Es tut mir so 

leid…“ 

Max stand über ihm, seine Fäuste geballt, die Wut in ihm 

tobte. Er hätte schreien, zuschlagen, all den Schmerz und die 

Trauer herausschreien können, die sich in den letzten Monaten  

in ihm aufgestaut hatten. Doch als er in die Augen des Jungen 

sah, sah er keine Arroganz, keinen Hass – nur Angst und Reue. 
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Max erkannte: sein Gegenüber war eigentlich in derselben 

Situation damals, wie sie. Auf der Flucht.  

Langsam öffnete Max seine Hände, die Spannung wich aus seinem 

Körper. „Dein Bedauern wird ihn nicht zurückbringen“, sagte er 

mit brüchiger Stimme. 

Der unbekannte einstige Jungsoldat nickte und Tränen liefen 

über seine Wangen. „Ich weiß. Aber ich werde auch den Rest 

meines Lebens damit leben müssen.“  

Max wandte sich ab. „Wie wir ohne Vater.“ 

Beide Jugendlichen schauten sich nochmals einen kurzen 

Augenblick in die Augen. Dann ging Max, den Kopf gesenkt, 

zurück zu seinem Bruder Tom. Sein Bruder sah ihn mit großen, 

fragenden Augen an, doch Max schwieg. Er setzte sich still 

neben ihn, nahm seinen kleinen Bruder in den Arm und blickte 

auf die feiernde Gesellschaft.  

ENDE 

 

Inspiriert durch den Song von Reinhard Mey,  

„Nein, meine Söhne geb’ ich nicht“ 

 

 

 

 

 

 


