
Dir Mörder 

Von Daniel Pfennig 

Hörst du mich? Huhu, ich bin´s. Kommt dir die Stimme 

bekannt vor? Ich sehe es in deinem Gesicht. Na, du denkst, 

es kann nicht sein, oder? Aber es ist real. Ich bin es 

wirklich. Na ja, das was von mir übrig ist. Meine Seele. 

Und die kannst du mir nicht so einfach nehmen, wie einst 

meinen Körper. 

Was irrst du durch deine Wohnung? Schiebst du Panik? Denkst 

du, du wirst langsam verrückt? Wohin willst du? Du kannst 

nicht weglaufen. Dank dir kann ich jetzt überall sein. 

Überall wo du auch bist. 

Ich komme jeden Tag vorbei, bist du meine Fragen 

beantwortest. Bist du Konsequenzen ziehst und zu deiner Tat 

stehst und bestraft wirst. 

Setz dich und höre mir zu. Ich hab gesagt du sollst dich 

setzen! 

Warum? Diese Frage brennt in mir, in meine Seele, 

geisterhaft und ohne Ende. Wieso hast du mich ausgewählt? 

Weshalb hast du entschieden, dass mein Leben weniger wert 

ist als deine Wut, deine Angst, deine Macht oder was auch 

immer dich dazu getrieben hat? Ich sehe dich, Tag für Tag. 

Du lebst weiter, als wäre nichts geschehen. Aber ich bin 

hier, in dieser Zwischenwelt und ich sehe alles. Alles und 

viel zu viel. 

Du warst ein Nachbar. Ein Gesicht, das ich jeden Tag 

gesehen habe. Ein Mensch, den ich gegrüßt habe, höflich, 

beiläufig, nichts ahnend. Deine Augen hatten diesen 



stumpfen Glanz, eine Leere, die mir jetzt so offensichtlich 

erscheint, dass ich mich frage, wie ich sie übersehen 

konnte. Doch damals warst du einfach „der Mann von 

nebenan“. Ein Niemand. Bis du mich zu deinem Jemand gemacht 

hast. 

Ich erinnere mich an die Tat. Es war ein verregneter Abend. 

Ich hatte gerade das Licht in der Küche gelöscht, die 

letzten Teller abgetrocknet. Die Wohnung war still, meine 

Tochter schlief in ihrem Zimmer, ihr Atem so gleichmäßig, 

dass er mich immer beruhigte. Dann das Geräusch. Ein 

Klirren am Fenster. Zunächst dachte ich, es sei der Wind. 

Aber es warst du. Du bist in mein Leben eingebrochen, so 

wie in mein Zuhause. Dein Schatten war das Letzte, was ich 

sah. Dein Atem, heiß und nach Alkohol stinkend, das Letzte, 

was ich fühlte. 

Habe ich dich gekränkt, ohne es zu merken? Hast du mich 

gehasst? Oder war ich nur ein Zufall, ein Ventil für das, 

was in dir brodelte? Ich kann es nicht sagen. Aber ich 

weiß, dass du seit diesem Moment nicht mehr derselbe bist. 

Du versuchst zu lächeln, wenn du mit deinen Freunden 

redest, aber deine  

Augen sind müde. Du lachst, doch deine Schultern hängen  

schwer, als trügst du ein Gewicht, das dich zu Boden 

drückt. Ich frage mich, ob es die Reue ist. Ob sie dich 

irgendwann zerfrisst und dich umbringt, wie du mich 

umgebracht hast. 

Doch dann sehe ich meine Tochter. Ihr Gesicht, wie es sich 

verkrampft, wenn sie nachts aufwacht und nach mir ruft. 

Ihren Schmerz, den du verursacht hast. Sie ist nur ein 



Kind, versteht nicht, warum ich nicht mehr da bin. Ihre 

kleinen Hände klammern sich an meinen alten Pullover, als 

könne sie mich so zurückholen. Und ich kann nichts tun. Ich 

bin hier, ein Schatten, eine bloße Erinnerung. Sie ist 

alles, was von mir geblieben ist. Bei ihr und auch bei 

allen anderen, denen ich etwas bedeutet habe und bei denen, 

die mit mir durch das Leben gegangen sind. 

Ich erinnere mich an die Tage vor der Tat. Wir waren 

glücklich, meine Tochter und ich. Die Sonnenstrahlen, die 

durch die Vorhänge tanzten, während wir gemeinsam Kekse 

backten. Ihr Lachen, das wie Musik durch die Wohnung klang. 

Es gibt so viele Momente, die jetzt wie Träume wirken. Der 

Duft von Kaffee am Morgen, die Umarmungen, die kleinen 

Zettel mit „Ich hab dich lieb“, die sie mir auf den 

Nachttisch legte. Du hast all das zerstört. Alles. Nicht 

nur mein Leben, sondern auch ihres. Und ich hoffe sehr, am 

Ende auch deines. 

Manchmal sehe ich dich spät abends, wenn du allein bist. 

Dein Blick schweift ins Leere, deine Hände zittern. Du 

redest mit niemandem über das, was du getan hast, nicht 

wahr? Dein Leben geht weiter, ja, aber du bist ein 

Gefangener. Eingesperrt in deinem Kopf, in der Dunkelheit, 

die du selber geschaffen hast. Ich frage mich, ob du jemals 

die Wahrheit sagen wirst. Ob du jemals gestehst, was du 

getan hast. Dazu gehört Mut und den, so glaube ich, besitzt 

du nicht. Vielleicht wartest du darauf, dass das Leben dich 

bestraft, weil du es selbst nicht kannst. 

Ich bin nicht mehr hier, aber ich bin auch nicht weg. Ich 

bin in jedem Schatten den du siehst, in jedem Geräusch, das 

dich nachts aufschreckt. Du hast meinen Körper getötet, 



aber ich bin nicht gänzlich tot. Meine Seele gibt es noch. 

Ja, sie lebt. Auch irgendwie zu meiner Überraschung. Das 

muss ich zugeben. Eine Seele stirbt anscheinend nicht. Also 

kannst Du mich nicht einfach abschütteln. Du kannst mich 

nicht vergessen. Ich bin die Erinnerung, die dich verfolgt, 

bis du endlich begreifst, was du getan hast. 

Weshalb? Diese Frage bleibt. Vielleicht wirst du sie 

irgendwann beantworten. Vielleicht auch nicht. Doch eins 

weiß ich: Deine Strafe ist nicht alleine das Gefängnis. Es 

ist der Blick in den Spiegel, in dem du mich jeden Tag 

siehst und der Gedanke an deine Tat, die du wie ich, nie 

mehr vergessen wirst. 

Du versuchst, dein Leben weiterzuführen, so wie man nach 

einem Sturm die Scherben aufhebt und so tut, als sei nichts 

gewesen. Aber ich sehe dich, Tag für Tag. Deine Welt hat 

Risse, tiefe Furchen, die niemand außer mir erkennt. Du 

funktionierst, wie ein Automat, der immer noch dieselben 

Bewegungen ausführt, obwohl er längst kaputt ist. Aber in 

der Stille, wenn dich niemand beobachtet, bröckelt deine 

Fassade. 

Ich bin dein Schatten geworden, dein stummer Begleiter. 

Jede Straße, die du entlanggehst, jedes Fenster, in das du 

blickst, erinnert dich an das, was du getan hast. Manchmal 

frage ich mich, ob du mich bereust – wirklich bereust – 

oder ob du dich nur fürchtest, dass eines Tages jemand die 

Wahrheit erkennt. Dass sie in dein Gesicht sehen und 

begreifen, was und wer du wirklich bist.  

Ein Mann, der sich hinter verschlossenen Türen verbirgt, 

der seine Schuld nicht in Worte fassen kann. Ich beobachte 

dich, wie du vor dem Spiegel stehst, deinen eigenen Blick 



meidest, als würdest du dich selbst nicht ertragen. Doch 

heute ist etwas anders. Dein Blick bleibt haften, zitternd 

greifst du nach dem Rand des Waschbeckens. Ein 

Tränenschimmer liegt in deinen Augen. Dein Mund öffnet sich 

– kein Wort kommt heraus, aber dein ganzer Körper bebt. Ich 

sehe es. Zum ersten Mal sehe ich es: Reue. Ich sehe, wie du 

versuchst, diesen Moment aus deinem Leben zu tilgen. Aber 

das kannst du nicht. Auch deshalb, weil ich da bin. 

Manchmal wünsche ich mir, dass du schreist. Und heute tust 

du es beinahe. Ein heiseres Flüstern verlässt deine Lippen 

– kaum hörbar, aber ich höre es: 'Es tut mir leid.' Es ist 

kein vollständiges Geständnis, kein Reuebrief. Aber es ist 

ein Anfang. Ich spüre, wie etwas in mir kurz flackert, ein 

Hauch von Frieden, so flüchtig wie Rauch im Wind. Dass du 

zusammenbrichst und die Wahrheit hinausschleuderst, als 

könnte sie dich befreien. Aber du schweigst. Du wählst den 

Weg der Feigheit, versteckst dich hinter einer Mauer aus 

Schweigen. Doch das Schweigen schützt dich nicht. Es 

erstickt dich, langsam, wie ein giftiger Nebel. 

Ich denke an die Möglichkeit, dass du irgendwann aufhörst, 

gegen das zu kämpfen, was unausweichlich ist. Dass du alles 

gestehst, dass du dich der Welt öffnest. Vielleicht wirst 

du das tun, vielleicht auch nicht. Doch egal, was du 

wählst, du wirst nie frei sein. Deine Freiheit hast du in 

dem Moment aufgegeben, als du mir meine genommen hast. 

Dich werde ich begleiten, bis dein letzter Atemzug vergeht. 

Vielleicht triffst du mich dann, auf der anderen Seite, 

wenn deine Schuld dich endlich eingeholt hat. Und dann, 

vielleicht, werde ich eine Antwort auf meine Frage 

bekommen: Warum? 



Doch bis dahin bleibe ich hier. Ein Geist, ein Schatten, 

ein Teil deines Lebens, den du nie abschütteln kannst. 

Ende 

 

 

 

 

 


